张国荣不是一开始就是张国荣。
香港人有一句话“张国荣也要十年才有今天。”
张国荣从歌坛红到影坛,从偶像转变为戏骨,留下了一首首脍炙人口的歌曲与一部部精彩绝伦的电影。
正是因为这些经典的作品,张国荣才能红到现在,否则任何天王巨星都经不起时间的侵蚀。
他是《英雄本色》中充满正义,有点愤青但讲究情义的阿杰;《倩女幽魂》中眉清目秀,为爱勇敢的哥哥宁采臣。
《阿飞正传》中渴望高飞,风流浪漫的“无脚鸟”旭仔;《纵横四海》中英俊潇洒,放纵不羁的少年阿占。
《霸王别姬》中人戏不分,不疯魔不成活的程蝶衣;《东成西就》中色大胆小,滑稽幽默的宗师黄药师。
他是被悠悠海风冷却了的野火堆,不再相逢的柔情万种。
他是洒脱地做人的少年人,眼里温馨已通电,如最坚强的泡沫,似不一样的烟火。
他就是《我》,始终秉持着《沉默是金》,可《当爱已成往事》时,让《当年情》的《风继续吹》。
曾经的张国荣也不是艺术般的演技派。
《英雄本色》中张国荣饰演宋子杰,演技略显稚嫩。
高兴时,蹦蹦跳跳;生气时,怒目圆睁;伤心时,低头不语。
所有的情绪都通过外露展现,而不是收敛,与周润发、狄龙的对手戏明显处于下风,因为演技最难的不是外放而是克制。
现在许多人对演技有一个错误的认知,奉流泪与嚎啕大哭为最高演技。
其实流泪是有技巧的,但是这玩意儿压根就不是真正的情绪和演技,而是一种谋生的手段。
真正的演员即使不歇斯底里与泪流满面,不靠背景音乐和煽情台词渲染也可以打动人,这就是演员带来的共情。
这一阶段的张国荣还没有达到如此境界,直到《阿飞正传》他才慢慢领悟,《霸王别姬》疯魔成神。
曾经的张国荣也不是殿堂般的歌手。
他在2000年的拉阔音乐会上吐槽,自己很嫌弃《Monica》,觉得这是首口水歌,而自己喜欢民歌,但公司认为民歌不好卖,所以他被迫妥协。
他在同年下半年的《张国荣热·情演唱会》演唱《我》前的个人独白中说到,有了这首歌他才觉得自己成了歌手。
从《Monica》到《我》,张国荣用了16年才承认了自己的歌手身份。
张国荣是三位一体的结合体,分别是漂亮、实力与艺术
若想成为张国荣几乎是天方夜谭,以张国荣为模式,流量明星们能否像张国荣一样漂亮得不像实力派。
张国荣和现在的流量明星差了有三代,那时的环境与现在不可同日而语,横向对比显然是二向箔打击。
由于娱乐圈的生存法则与资本嵌入式的指手画脚从来没有变过,所以纵向对比较为公平。
张国荣、张曼玉、梁家辉曾一起录制一档访谈节目《星空下的倾情》。
节目中,梁家辉问张国荣:“你在演艺上不断做出贡献,你保持这种动力的冲劲是什么?”
张国荣回答道:“以前到处奔波确实是为了赚钱,但现在是为了自己的名声。怎么保持名声,唯一的方法就是诚心,若没有诚意别人一看便知,骗不了人。”
由此可见,赚钱,不丢人。
流量明星们趁着自己有热度多上综艺、多拍电影并不可耻。
重要的是他们是否可以复制张国荣模式,即从青涩、稚嫩到成熟、实力,成为三位一体。
流量明星分为三代与Tfboys,他们都具备漂亮这一标准,可接下来的两个标准他们还够格吗?
初代流量中,李易峰靠《古剑奇谭》而火,杨洋、鹿晗、吴亦凡靠颜值出圈,张艺兴靠《极限挑战》吸引一大波粉。
他们中有作品的只有李易峰,他有《隐秘而伟大》,但他的实力稍显逊色,杨洋、鹿晗、吴亦凡既无作品,实力又拉胯。
至于张艺兴,作为一个偶像,他的舞蹈、创作能力都属于内娱偶像派顶级,可是他有实力却没有作品。
他们顾得了首却兼不了尾,要么彻底走人设路线,带着面具不断更换人设,由高冷、自黑到过气。
这就是初代流量的现状,他们很难成为有实力的张国荣,只能当一时风光无限的吴亦凡。
二代流量中,除了蔡徐坤借助《偶像练习生》出道,肖战、邓伦、李现、王一博等人都靠电视剧大火。
他们在颜值上比不过初代流量,在演技上与前辈们半斤八两,至于实力,没有的东西不好评价。
这就是二代流量的现状,他们没作品、没实力,反而让粉丝与偶像的关系趋于畸形。
非理性的粉丝文化不仅让追星的青年变得拜金、粗暴和浅薄,也助推了整个演艺生态滑向病态的深渊。
最终的结果是可悲的,演艺圈长期疏于创造,只愿遵从“明星=流量”的懒惰逻辑,一次次产出次品,而现在正朝着这个方向发展。
他们在人设的规则下让恶性闭环形成。
资本运作、平台配合、创造粉圈、推出偶像、偶像失声、大众嫌弃、粉丝攻击、偶像崩塌、再度循环。
偶像出来后,一般会有两条线,一是只顾当下,最后被粉丝或自己反噬;二是成功退潮,艰难转型。
无论是这两种中的哪一种都不可能成为张国荣,甚至连接近张国荣模式都做不到。
三代流量中的龚俊、张哲瀚与二代流量中的肖战、王一博大火的方式相同,即耽美,他们都是空有一副好皮囊却没有内涵填充,
毕竟当一部剧开始吹服化道时,说明这部剧乏善可陈;当剧中的主演开始秀肌肉时,说明他们没有演技。
这样的演员只能做到赚快钱,成不了实力派,一时的热度带来的只是流量的蹭蹭上涨而不是去粗取精。
Tfboys是唯一一个贯穿三代流量,至今仍旧保持超高流量的偶像。
他们中的王源、王俊凯、易烊千玺,他们的实力如何有目共睹,目前只有易烊千玺的发展较好。
他甩开了其他流量一大截,以作品赢得了路人的好感,撕掉了流量明星们的面具,让他们相形见绌。
只是现在的易烊千玺距离张国荣模式还差得远,用他粉丝的话说就是“成长中”。
不止是易烊千玺,这些流量明星都可以做到第一层漂亮,却很难接近第二层实力。
即便他们有了实力,他们往往也会忽略很重要的一点,除了艺术之外,张国荣还有第四层清醒,对自己、对作品、对粉丝、对市场的清醒。
这也从另一方面验证了为什么张国荣可以红这么久?为什么这么多年依然被铭记?
流量明星像流星,一闪而过,留下曾耀眼的尾巴,似昙花一现;张国荣如恒星,一直发光,抬头就可以看见,像蔷薇开出一种结果。
夜半歌声,风难继续吹,柔情蜜意,谁负了谁,一片痴。
春光乍泄情自困,霸王别姬当年情。星月童话红蝴蝶,达也,不羁的风程蝶衣。
偏心宠爱黄药师,流浪,风再起时陈振邦。金枝玉叶惹风月,爱慕,东成西就我大热。
易烊千玺张国荣流量明星英雄本色