2022年5月共观影25部，推荐：《河流》《蝴蝶》《菊次郎的夏天》《雁南飞》《士兵之歌》。《河流》
《青少年哪吒》《爱情万岁》《河流》被归总为蔡明亮的“水”三部曲。水这一元素在三部电影中皆有呈现，却并不十分突出。因此，“水”作为本体，指向何种喻体，也就可以生发出多重的解读与阐释。《河流》是三部曲的终章。同性之爱、父子乱伦与李康生不停扭动的脖子，使得影片像一条蛇，隐晦而神秘，扭曲而邪恶。在平静的河流之下，是流动不息的欲望，汹涌开来，似乎要充溢整面屏幕，冲撞着观者的视听。《洞》
柏拉图在《理想国》中提出了一个著名的“洞穴隐喻”，人类只有走出“洞穴”，才能摆脱封闭的可见世界，从而看见“太阳”，迎接崭新的可知世界，甚至实现灵魂转向。《洞》中的“洞”与“洞穴隐喻”颇有异曲同工之妙。洞是一道有形的出口，象征着窥探、接触与光明。而楼上的男人（李康生）与楼下的女人（杨贵媚）犹如《创世纪》中的亚当与夏娃，在隔绝的“伊甸园”（废弃的大楼）中，上演了一出迷茫与救赎的故事。《沙滩上的宝莲》
《圆月映花都》
正如影片开头所说，拥有两个妻子的人，会丧失自己的灵魂；拥有两个家庭的人，会丧失分辨能力。《圆月映花都》中的路易斯渴望城市，渴望人群，渴望在稳固的感情之外寻求变动的刺激。于是她徘徊在几个男人之间，在巴黎的圆月之夜，与舞会上邂逅的男子发生了实质性的关系。意想不到的事，自己的男友在平行时间也在做着自己正在做的事情。“六个道德故事”“喜剧与谚语”等影片中经常出现出轨、不忠与背叛的情节，但侯麦的镜头从来不含有任何道德评判，他只是“讲述”与“呈现”，剩下的交给观众就可以了。《巴黎属于我们》
《巴黎属于我们》是“新浪潮五虎将”雅克·里维特的第一部长片，尽管已经有141分钟的时长，但在其作品序列中只能算中等甚至下等长度。影片并非典型的或曰好莱坞式的悬疑片，而是法国属性的，这在特吕弗和夏布洛尔的电影中皆有体现。不过观看这部电影，却一直处于云遮雾罩、不知所云的状态，总觉得影片有太多的“电冰箱问题”。或许，针对新浪潮导演的不少影片，我们应该要有一种祛魅精神，没那么好就是没那么好，不必自我PUA，归咎于自己的欣赏水平不够高。《如果》
在忙碌纷繁的城市生活中，榨取出人性的精髓与杂碎，是杨德昌的拿手好戏，《海滩的一天》《恐怖分子》《独立时代》《麻将》《一一》莫不如此。《如果》只是一部短小精悍的无实物舞台剧，但在45分钟的时间里，杨德昌拿起了手术刀，带着一副冷酷而犀利的眼神，挖掘出了血淋淋的生活真相。《蝴蝶》
美丽的风景、清新的画面、可爱的故事、纯净的心灵，在如此致郁的生活中能够看到这样一部如此治愈的电影，不啻于在阴冷的寒夜撒下一束温暖的阳光，哪怕只有短暂的80分钟，哪怕只填充极小的一部分空间，但再苦再累的情绪，有这么一点甜蜜，就可以打开一道缝隙，感受到稀缺的美好。“我们长途跋涉去寻找的东西可能一直都在身边。”“流星是什么？”“是上帝掉的头发。”“你不会讲故事，长这么老有什么用啊。”如果你心情不好，推荐你看这部“雪中送炭”的电影；如果你心情很好，那么也推荐你看这部“锦上添花”的电影。《天生一对》
美妙的配乐、温馨的氛围、有趣的情节，《天生一对》像是一首清新欢快的夏日乐曲，带给观众舒畅怡人的观影体验。不可否认，影片的情节过于取巧甚至稍显刻意，但生活需要绚烂多彩的童话，需要精美斑斓的泡沫，即使我们知道那是假的，也愿意在幻象中短暂沉迷。难道生活还不够糟心吗？反正我永远喜欢皆大欢喜的大团圆电影。《跳出我天地》
《跳出我天地》将儿童、歌舞、亲情、励志这几大元素完美融合，讲述了一个勇敢做梦、大胆追梦的感人泪下的故事。梦想是不分性别的，哪怕比利只是个男孩子，只要投入激情和热忱，依然可以在芭蕾的舞台上成为一只轻盈优美的天鹅。梦想是个动词，只要你肯努力，全世界都会为你让路，就像圣诞夜父亲窥见比利跳舞时突然间的崩溃，在一场哭泣中选择了理解与支持；就像面试老师问比利跳舞的感受，他说不知道，只是像鸟儿一样飞翔，感觉体内有一团火在燃烧，有一股电流在释放。难道这不就是热爱的全部意义吗？《菊次郎的夏天》
美丽的风景、有趣的故事、可爱的人，《菊次郎的夏天》是一部再也“夏天”不过的电影，给人带来无限温馨、无限晴朗的心情。废柴而又暴躁的菊次郎，内心里住着一颗月亮，细腻敏感，充满阳光。去丰桥的寻母之旅，菊次郎短暂补缺了正男成长过程中始终缺位的父爱，即使这次旅行揭开了残酷的景象，旅途中的点点滴滴，却展示了所有无微不至的温柔，了正男的这个夏天和以后的人生。一看再看，百看不厌，谁会不爱《菊次郎的夏天》呢？《这里的黎明静悄悄》
影片翻拍自1972年经典之作《这里的黎明静悄悄》，讲述了宏大的卫国战争背景下六个微小的个体不畏强敌、奋战疆场的故事，尤其是成功地塑造了五个出身不同、背景各异的女兵，她们在国家存亡的关键时刻，“不爱红装爱武装”，投身行伍保家卫国。当然，作为一部主旋律影片，影片也有此类电影常见的弊病，就是将敌人脸谱化和弱智化，突出我方英勇善战、足智多谋，从而在敌弱我强中获得廉价的民族自豪感。这也是近年来抗日神片为什么备受诟病的原因如果鬼子真那么弱智，对于那些坚持抗战十四年的爱国将士岂不是一种“高级黑”？为敌人进行全面画像，既包括他们的残忍和不义，又包括他们的强大和先进，才是对自身的真正尊重。《雁南飞》
海德格尔认为一切艺术的本质都是诗，早期法国电影先锋派的理论家主张电影应当像抒情诗那样达到“联想的最大自由”，正所谓“电影最完善的体现，是电影诗”，也正如电影大师帕索里尼所指出的，诗性是电影的本质。苏联诗电影在世界影坛占有重要地位并产生深远影响。爱森斯坦和杜甫仁科曾对如何在电影中运用诗的隐喻、象征和节奏等技巧进行了大胆探索，塔可夫斯基更是诗电影的集大成者，诗元素在其作品中得到了淋漓尽致的体现。《雁南飞》也是苏联诗电影的经典佳作之一。影片在讲好一个爱情悲剧与战争史诗的故事基础上，将摄影与运镜发挥得炉火纯青。绝妙的光影运用，娴熟的镜头调度，将故事的经络、人物的情绪与电影的主题极为巧妙且深刻地呈现出来，那是一种黑白画面也掩盖不了的华彩。影片因此斩获了1958年戛纳电影节金棕榈大奖，是最无争议的影片之一。《星星》
鲁迅先生说“真正的悲剧，是把美好的东西撕碎给人看”，那么战争一定是悲剧中的悲剧。每一次战争，就是人类的一次倒退，它释放了人类最恶劣的天性，在无尽的屠戮与残杀中摧毁了所有美好的事物，留下了无法被重建的心灵景象。《星星》无疑是一部“美好”的电影，电影内容却是呈现“美好”被摧毁的过程。七个侦察队士兵一个又一个牺牲，对面一直在呼叫不停的“星星”，才是这部影片最为残酷的风景。由于话语权的弱势，苏联和俄罗斯时期一大批优秀的战争片成了沧海遗珠，被有意或无意地遮蔽了。《星星》就是这么一部电影，据说普京点名要看这部电影，那么也推荐大家去欣赏。《士兵之歌》
《士兵之歌》是一部战争公路片，讲述了阿廖沙回乡探望母亲的路上发生的一系列事件。影片并未正面呈现炮火连天的战争，而是通过阿廖沙善良的品行、美好的心灵和纯真的人性反衬出战争的残酷与无情。与舒拉的邂逅无限美好，与母亲的告别分外痛苦。阿廖沙说还会回来探望母亲，实现帮母亲修房顶的承诺，殊不知这几分钟的拥抱竟是永久的分别。我一直认为，战争片的本质是反战，《士兵之歌》以真诚的爱情和温暖的亲情声讨了战争，悄无声息却力有千钧。同时，《士兵之歌》示范了何为巧妙的“意识形态腹语术”。影片既不矫揉做作，用虚假的眼泪和浮夸的情绪刻意催发观众的共情，也不枯燥乏味，用毫无意义的大词和缺乏营养的套话对观众进行强制的灌输，而是通过讲述一个精彩感人的故事，在润物细无声中完成了一次高级的爱国主义教育与意识形态表达。
菊次郎的夏天士兵之歌
