最近 TVB 演员频频出现在热搜上,消息都挺让人唏嘘。
你也许记不清他们的脸,但一定还记得他们的演过的剧,《鹿鼎记》、《西游记》、《巾帼枭雄》、《法网群英》……
里面的很多演员,现在都转行了,在做保安、做司机、做厨师。
52 岁的麦长青被拍到在广州做志愿者,组织队伍做核酸。现在的他只偶尔做点直播,很少拍戏了。
你也许不熟悉他的名字,但你一定听过那句经典台词,“梁非凡,食屎啦”。在《巾帼枭雄》里,他演的就是梁非凡,拿了亚洲电视大奖的最佳男配。
36 岁的杨淇在大学做保安,快一年了。要知道她是张艾嘉徒弟,提名过金马奖女配。
让我印象最深刻的是 39 岁的伍伟乐,人称“亚视谢霆锋”。现在在开大巴,早晨 5 点出车,一天要开 7 小时。
他 35 岁失业,从亚视解约。为养家,去做了婚礼司仪。如今疫情,婚礼不办了,他又失业了。
开大巴是好朋友鼓励做的,他花了一个月培训上岗。
疫情让一批 TVB 演员集体失业。
他们大多在中年,红过,简历上除了“演员”一栏,其他都是空白。但几乎没人停在原地,摆摊的、卖保险的、去工地做搬运的,他们迅速转变了身份。
很多人感佩,TVB 演员生命力强,放得下身段。
伍伟乐开大巴,笑着说乘客每天都给他加油。
杨淇在做保安前,已经做过各种兼职,卖花、帮厨、做蜡烛。如今做保安,睡眠作息更好了,接触了不同人,有助于提升演技。
她还在练习演戏,一直在网上更新短剧,
“要 keep 自己继续 running,起码在再有工作时,不会太生疏和太紧张。”
你会发现在,这群人身上,有种共同的磨不掉的信念感。
广州长大的同事告诉我,粤语里有个词叫“捱得”,意思是很能熬很能坚持,有股咬着牙的劲。
今天我就想讲讲这群 TVB 演员。同事说,他们算是集中下岗再就业。
但这不是一群失败者的故事。
而是一个人如何面对失败的故事。
人到中年,被命运甩出了轨道,红的滋味我尝过,眼泪的味道我知晓,可我还是可以走下去。
粤语里还有句话,要经历些变故后才能读懂:
“只要坚持,眼泪都可以熬成汤。”
永远不后悔、永远向前看、永远有办法。
命运从不偏爱谁。
这群 TVB 演员就是明证。
他们的生活,是骤降,重重跌落。
ViuTV 之前拍了个真人秀,《中佬唔易做》,讲这群中年人的难。他们围在大排档旁,有人一开口就哭了,讲自己一年没工作了。
其他人赶忙拿酒劝。晚风中,他们笑着说着自己的落魄:
身体出毛病了,胆割掉了。
没戏拍了,只能去拍师奶综艺,被调侃花 900 块,就能脱衣服。
看到这一幕,我其实更想哭。
记者问里面一位演员古明华,辛苦吗?
他想了想回:
“很辛苦,
但辛苦不代表无法活下去。”
你会发现,这群 TVB 演员的人生里,一定会有个词:但是。
这代表着事情还有转机,我永远有下半程。
前不久你也许也看到了这条热搜,49 岁的马浚伟在北大光华管理学院念 EMBA。
很多人对马浚伟的名字可能没记忆了,但一定还记住他的脸。
让他曾红到巅峰的,是《鹿鼎记》里的“康熙”。连金庸都夸,是这么多康熙里最像康熙的那一个。
后来他的消息就少了。
只知道他抑郁了,没那么红了,微博上互动的数量,也只有几百。
但我特别喜欢读他的微博,你从中读不到一丝慌乱。
他最喜欢拍彩虹。
他去念了北大的硕士,答辩时认真烫平了西装,像个初学者一样紧张。
他也在做话剧,自编自导自演了《男人 40 CEO》。
他说念完北大,就要去香港浸会念中医,因为妈妈癌症病逝,他想多学点医疗,可以养家。
马浚伟的好朋友是陈法拉。他们同样中年变故,一个离婚,一个落魄,又同样中年求学。
如果你问我这群 TVB 演员身上的那种信念感,到底是什么?
我想陈法拉的这句话应该是很恰当的回答:
苦不尽,甘常在。
这是她用了很久的微博简介,同样也是这群人的信念:
知道人生实苦,但永远相信人生有回甘。
这份信念,会支撑他们度过眼前的难,更会支撑他们日后的漫长岁月。
最让我触动的一个故事,来自车保罗。
你可能同样记不清他的名字了,但《鹿鼎记》里那个长相怪异的胖头陀,90 后一定会很熟悉。
他在 45 岁彻底失业,公司不与他续约。
演了 32 年戏,底薪只有 2000 块。
有人说,中年人的苦,都是开了静音模式。车保罗也是。
那几年在媒体上,只知道他母亲过世了,他凑不够丧葬费。5 岁的外孙女遇到了车祸,他更瘦了。
但如果你知道他最近一次的热搜,你肯定会和我一样感慨万千。
他在 59 岁这年,提名台湾电影奖最佳男主角。
几乎没人知道他还在拍戏。这部电影叫《老人与狗》,他演了个癌症老人。他一辈子都是演配角,唯独这部戏,他演的是主角。
记者找到他时,他正在菜市场帮商户搬水果。
他花了几分钟确认这不是愚人节消息后,只高兴了一会。得不得奖,他说不在乎了,能去走趟红毯,见见老朋友就知足。
卖菜的大婶,猪肉的商贩,附近的警察听到消息都来了,都来恭喜他,找他合照。
那天晚上他一直在道谢,脑子里在想怎样应付,怎样见人,想着想着就放弃了,
“浪费力气,睡觉吧,
明天早晨 4 点钟还要起来开工。”
这些年,他当过保安、司机,现在在一个菜市场上班。
你很难想象,他对着来通知他提名获奖的记者夸赞着自己的工作,
“这份工就厉害了。”
他细数着怎么处理客户投诉,怎么管水电,怎么疏通交通,怎么抓小偷,怎么找失踪的老人。
最近他在管厕所,特地把记者带到厕所看看,干干净净的。
最后他说:
“总之跟警察有少少分别。”
意思是和警察的工作差不多,很自豪。
后来他接受采访,说起这一生,用了这句评价:
“我做翻人。”
翻译过来,这句话是,“我做回人”。
下面有位网友说,只有有过经历的人,才会懂。
人生高低起伏,“巅峰不迷恋,谷底不自怜。”
最终,这群 TVB 演员将会逐渐消失在新闻娱乐里。
我们不再看他们的戏了,他们也没有多少新戏可演,但他们的人生,早已是最精彩的剧集。
我们看到了,人生就是交织着失落失意和不甘。
你也许会突然崩溃。
这是网友在行车记录仪上拍下的一段视频。
上任车主的声音很轻,但却在哭,
“我刚刚把我这个车卖了,完了之后把钱给你凑上。 ”
“呜呜呜呜呜,太难了。”
你也许会一夜之间失去所有。
这是很多人都很难忘掉的眼泪。
安徽洪水,一位老板被淹掉了半生心血,挂完电话后忍不住大哭。
但我们的人生里,依然可以有“但是”,有下半场的转机。
我一直记着香港一位制作人方东昇的一句话:
“你不要催人,只有岁月才有资格催人。”
我们的一生,都在被催着走。年少要领先,中年就要论成败。但中年远不到论成败时。
最后我想给你看看 61岁的惠英红。35 岁失业,49 岁拿了金马奖。
前不久她上了热搜,是在风中应对乱发。
不躲、不惧。
命运从不偏爱谁。
命运也不会给谁意外之喜,
你唯有不侥幸,不躲避、不放弃。
永远不后悔、永远向前看、永远有办法。
TVB亚视鹿鼎记保安