清晨醒来，睡眼还在朦胧，一束阳光从窗帘缝隙钻进来，懒洋洋地躺在床单上。看着它，我忽有似曾相识之感，三十多岁被肥油坠的无精打采的躯体，仿佛燃起了少年的火苗。是的，这样的阳光，曾充溢了我的孩提时代，伴着微风，伴着家人的笑容，只是当时我并没有珍惜。孩子嘛，不懂得珍惜的意义。
儿时的我，辗转生活在坝上农村、内蒙古草原、小县城和市区，经常性变换生活场所，使得本该模糊的记忆尤为清晰。妻常常惊异于我能够清楚地忆起四五岁之事，我告诉她，当你对世界充满好奇，而眼中的世界时常更替，人类的自我保护意识也会让你下意识地记住一切。妻问我此结论是否有科学依据，我答曰：“纯属我瞎编的，很纯很纯的那种。”遭到一顿无关痛痒的小拳拳。
回忆有道闸门，闸门洞开，往昔之水自来。起床洗漱过后去做早饭，本想烤个面包片糊弄一下肚子的我，不知为何做了一锅皮蛋瘦肉粥，亲自印证了“风马牛不相及”这个成语，左丘明老先生若是看到，定会拍着我的肩膀夸我一句：“好你个孙子，现学现用。”真不能怪我，我脑袋里想着儿时的事，双手听不到思维的召唤。
我第一次吃皮蛋瘦肉粥是隔壁王奶奶给端来的。王奶奶老两口是首都人士，年轻时支援张家口建设来此定居，虽然儿女在首都生活，可退了休的他们喜欢小城市的安静，并未回去。我们所住的房子是办公楼的一楼，不知是哪位高人设计，大门不从楼道进，单独开在狭窄的小院子里。小院子里住了三户人家，我家、王奶奶家、谢爷爷家，旁边的家属楼住户戏称我们为“三巨头”。
一楼的三户人家共用一个院子，和平房毫无差异，也造就了几家人的亲近。九十年代初的上班族普遍不富裕，在我看来，相比农村也只能在吃食上找些优越感。现在的孩子可能不清楚“吃得好点”意味着什么，在那会是身份地位的象征——城里人，铁饭碗。
谢爷爷和我家不仅同姓，老家都在坝上。我们的食谱大致相同：莜面、熬菜、各式咸菜。父母上班没时间在餐食上下功夫细琢磨，基本上是做什么快吃什么。谢爷爷看不下去：“咋吃个莜面天天蘸熬菜，孩子吃腻了咋办？”于是乎，谢爷爷家没事便做点莜面饺子，栲栳栳（和山西的莜面栲栳栳不同，那种我们叫莜面窝窝），山药鱼、炒傀儡，搅拿糕，老两口无事，早早做好，等到中午我们下班放学给端过来，我父母不好意思，连连谢绝，谢爷爷头一摆眼一瞪：“咋，吃点东西也推脱？”父母无奈，只能作罢。
谢爷爷煞费苦心给端来的饭菜，我不爱吃，又不敢说。孩子对口感粗糙的莜面系列食物兴趣不大，他老人家变着花样的做出来的吃食在我看来和在农村时吃得差不多，哪有大米饭炒鸡蛋好吃！过去的孩子心思多，不爱吃也不表现出来，装作喜欢的样子，手捏起一个莜面饺子“狼吞虎咽”地吃下去，看的谢爷爷笑的褶子能夹死蚂蚱。我小心翼翼地问谢爷爷：“能不能下次做点肉馅的莜面饺子？”谢爷爷乐得脸直抽抽：“傻孩子，莜面饺子哪有肉馅的啊。”一老一少没心没肺的对话，旁边的父母一阵尴尬。
王奶奶家做的饭就好多了，他们总能做出我听过没吃过的花样，比如皮蛋瘦肉粥。我家不吃皮蛋，无关健康与否，不爱吃。皮蛋瘦肉粥的大名我早有耳闻，母亲曾尝试为我做过一次，不得法，甭说我，就连一向节俭的父母玩命吃了几口亦经受不住，最后倒掉。
王奶奶闻之，告诉我母亲，她给做一回，让我们尝尝。不知王奶奶用了什么方法，熬出来的粥稠稠的却不黏嘴，瘦肉微咸，皮蛋喷香，配上几根软糯的小油菜，吃起来味道刚好。王奶奶刚开始给我们端来一小盆，看我们吃得香甜，得，老太太把锅给端来了。王奶奶爱说话，一口京腔给我妈讲述皮蛋瘦肉粥的熬制方法，说了半截突然停嘴：“嗨，和你说这干嘛，下次还是我给做吧。”言毕，转身离去，极其潇洒。
不管是亲戚朋友还是邻居，有来有往方才亲热。每逢周末（那会休息一天，后来一天半），我父母打早起床，张罗着炖肉。坝上人家，可能最擅长的便是炖肉了吧。买来剔下的肉少，留有的肉多的羊蝎子，洗洗干净，父亲将其劈成小段，再流水冲洗骨渣，入锅撇沫，彻底干净后放入葱姜八角，小块陈皮桂皮，再来点母亲独门秘酱，其实就是甜面酱和干黄酱按比例调制，盖上锅盖炖。一个小时后，羊蝎子香味溢出屋门散到小院，王奶奶谢爷爷顺着香味大声问：“小谢家里的，今天炖羊蝎子？”母亲应和着：“对喽，您老几位等着吃吧。”王爷爷和谢爷爷听了，家里有酒的找酒，没酒的赶忙去买，两位老太太不阻拦，有肉没酒不成席。
我家炖羊蝎子的锅超级大，待到一定时间，母亲先捞几块下面烂糊地出来，让父亲把两位老爷子喊来喝一盅。他们喝酒的间隙，母亲稍稍加水继续炖，老太太牙口不好，得再烂糊点，炖到肉快要脱骨方可。
待肉出锅，喝酒的爷仨已至微醺，母亲拿出黄色搪瓷盆，硬硬地捞两盆冒尖的羊蝎子，不敢用走路踉跄的老爷子，由自己和我分别送至两家，够老人们吃好几顿。基本上这次的刚吃完没两天，下次的又至，不断顿。
三户人家，有老有少的在一个院子生活了八年，单位不景气，楼房被别的公司接手，我们只能搬走。搬走后我们和王奶奶谢爷爷一直保持着联系，可惜我父母下岗忙于生计，见面的时候很少。有时打电话给他们的儿女问问老人家的近况，得知身体康健，我们一家人心里替他们高兴。
二十多年过去，现在的我已然到了当年父母的年龄，曾经的三家人已有老人先后作古，我的母亲也因病去世。有时候我在想，或许他们是以另一种形式活着，在那总是阳光明媚的日子里活着，唠唠家常，说说过往，最后统一口径：“瞧瞧，小小谢都当爸爸了，都有孩子了，回头给小家伙做点好吃的吧。”
饺子皮蛋瘦肉粥羊蝎子莜面
