一个年轻有活力的女孩佐和，一个瘫痪在床的老人昭三。
正当女孩为老人认真清理卫生时，下一秒，老人突然失禁了。
而这才是刚开始。
好不容易收拾完，老人的女儿雪子又提出一个非常无礼的请求——
让佐和和老人住一晚。
佐和刚想拒绝，结果雪子又是恳求又是给钱，她只好答应了。
晚上，佐和换上雪子拿过来的红裙子躺在了老头旁边。
深夜，这个平时动弹一下都费尽的老人，却做出了一个极其猥琐的行为——
在佐和试图挣脱的过程中，取暖器倒了，点燃了屋子。
佐和好不容易把老头拖出来，下楼却发现雪子上吊自杀了，留下一个标准日本肥宅儿子。
天呐，这都是什么事啊！
这些不可思议的情节却是电影《0.5毫米》的开场。
影片女主角是日本影坛实力女演员安藤樱，她长了一张普通人的脸，却靠着自己的演技让全世界记住了她。
《0.5毫米》算是安藤家族的“家庭电影“。
姐姐安藤桃子是本片的导演和编剧，父亲奥田瑛二是制片人，母亲安藤和津是片中的料理设计师，公公柄本明和婆婆角替和枝在戏中也都扮演了角色。
了解安藤樱的影迷，一定知道，安藤樱每一部电影里的她都不一样。
在《百元之恋》里，她先是邋遢废柴女，后摇身一变成为一名拳击手。
《小偷家族》中那个流泪的场面，让人记住了一个平凡而伟大的母亲信代。
在这部《0.5毫米》中，安藤樱则是一位集魔鬼与天使于一身的护工佐和，演技之精湛让人完全看不出，这是她第二次主演一部电影。
《0.5毫米》分为序幕、插曲、偶遇、正题、尾声五个部分。
在这五个部分中，以佐和遇到五位不同的老人为主线，聚焦于日本老年文化下的“性尴尬”，直面了关于衰老所带来的各种猥琐、龌龊和反胃。
由于第一个老人的惨遇，佐和被公司开除了，好不容易攒的五十万日元又丢了，她只能踏上流浪之路。
常规印象中，流浪汉都挺被动的哈，到处被人嫌弃。
佐和却相当主动，瞅准那些有钱又孤独的老人下手，蹭吃蹭喝，但也异常精心地照料这些老人。
我们都知道，日本的老龄化问题相当严重。早在2018年的时候，日本65岁以上的老人人数，就已经占总人口的28%了，这样所带来的老年人养老问题就非常严重。
佐和猝不及防地就闯进了这些老人的生活中。
这不，正愁没地方住呢，佐和看到一个人傻钱多的老头，就把人家带进了KTV。
两人在一起唱歌，吃东西，聊天。
老人说，自己的孩子闹着争家产，他一气之下就带着所有的积蓄离家出走了，准备花光了再回去。
第二天早上，老人给了佐和一张大票子，又把身上的那件大衣脱下来披在了只穿着一件薄薄单衣的佐和身上。
这个短短的小插曲，有趣，但也沉重。
看着老人蹒跚远去的背影，忍不住让人想到他花光了钱，然后呢？孩子们会赡养他吗？
在这个科技高速发展的年代，“落伍”的老年人该如何生存？
接下来的这个老头叫阿茂，这个人非常有趣。
刚出场时有点神经兮兮，看起来不太正常。
阿茂的闺女不管他，他一直独居，平时的业余爱好是出门看哪辆自行车不顺眼就用锥子把轮胎扎漏气。顺眼的呢，顺手就给顺走了。
这天，阿茂正兴致勃勃地扎轮胎呢，就被佐和给逮住了。
佐和先是威胁老头子自己要去报警，然后又提出自己的要求，即住到老人家里去。
其实也不是要求啦，就是单纯的胁迫啦。
佐和好像天生有一种妖精般的神奇能力，总是能够迅速抓住老人的把柄，把对方拿捏得死死的，然后以此来蹭吃蹭喝。
这种看似不太道德的行为，实际上却充满爱意。
佐和到了阿茂家，立刻把家里收拾地井井有条，每一顿饭都精心烹制。
发现阿茂偷车的龌龊行为之后，还会要求他把院子里的那些车一辆一辆还回去。
知道针对老年人的那种诈骗吧？什么稳赚不赔的投资啦，什么分分钟让养老金翻倍啦。
阿茂就是受害者之一。
有一个骗子把自己打造成好人的形象，对这个缺乏关怀和温暖的老人嘘寒问暖，取得了他的信任，然后转头就要阿茂投资三千万日元，这是他一生的积蓄。
佐和发现这个骗局之后，帮阿茂狠狠地揍了这狗男人一顿。
大快人心。
这个时候阿茂说了一句让人很痛心的话：“他关心我，我宁愿被骗。”
这个时候，我突然觉得，老人的被骗，子女有很大的责任。
对于这些一只脚已经踏进坟墓的人来说，他们被骗如同飞蛾扑火，被毁灭的同时也意味着短暂的温暖。
不过欢乐的时光很快过去，阿茂被女儿送进了敬老院。
整个过程中，他闺女一次也没有出现过，是阿茂自己开着他那辆宝贝车去的敬老院。到了之后，他把那辆车送给了佐和。
进了养老院会快乐吗？
我们不得而知。
而下一个被佐和眷顾的“幸运儿”，就是这个衣冠楚楚，却躲在书店角落偷看少女制服写真集的老头真壁义男。
啧啧啧，这还是个德高望重的老教师呢。
佐和抓住把柄，又一次顺利入住真壁义男家的豪华院落。
这个段落，是影片的点睛之笔，分量吃重。
真壁义男年轻时是海军，参加过战争，后来成为一名老师。随着衰老的侵蚀，他的妻子瘫痪在床，还得了老年痴呆，总是喜欢在半夜引吭高歌。
义男呢，退休后无所事事，夜里睡不好，白天就只能装出一副很忙的样子出门，坐在商场的凳子上发呆吃东西。
他并不是一个通常意义上的好人。
他会偷看佐和洗澡。
会在妻子半夜闹腾的时候，幻想把她杀了。
会虚荣自大，会自以为是，会有性，有欲望，会龌龊，会肮脏。
但他又处在一种极度的痛苦中，过去的那些经历，衰老带来的无所事事和失去价值，妻子深夜不睡觉的折磨……
而这一切都在佐和到来之后有了极大的改善。
她讲卫生，有专业的护理知识，会耐心细心地把老太太照顾好，半夜哄她睡觉，白天给她洗澡、剪指甲、涂指甲油，推她出门晒太阳……
对于义男呢，佐和每天都会做好吃的，陪他聊天，聊他当海军的那段经历，和他开玩笑……
佐和在老人面前是异常完美的，仿佛是上天赐给老人们的小天使。
但是，得知佐和这样住进来之后，义男的侄女怕她把老人房子和财产侵占，就马不停蹄地过来了。
一番客套之后就要赶佐和走。
这个侄女啊，照顾老人会发火，会摔东西，欺负老人神志不清就各种发脾气。这种行为算不上虐待，但老人绝不会幸福。
就这样，佐和只能开着阿茂送她的那辆车离开了。
看到这里，我突然意识到，影片其实可以把佐和这个角色抽离。
然后我们看到的景象就是：
子女争老人的财产把老人赶出家门，跟不上时代的老人只能流落街头连KTV 都不知道怎么进去；
女儿不管父亲，老头被骗子诈骗了一生的积蓄，在神志不清中给社会添了很多麻烦，最后只能被送进敬老院；
退休的老教师逐渐走向死亡，被一种无价值感萦绕，每天只能在商场发呆，并逐渐老年痴呆。在家中被保姆和侄女嫌弃，意识模糊中杀死了自己瘫痪在床的妻子……
所有这些，都是老年人的现状，在世界上的每一个角落都在发生着。
是的，他们有老年臭，会大小便失禁，会犯傻会糊涂，会有性欲……
但这就是人啊。
难道我们不会有老去的一天吗？
随着影片抵达最后一个段落，我们又得知了一个真相：
开头那个自杀的雪子留下的那个儿子，其实是个女孩。
因为雪子的父亲一直在性侵她，她不愿意让女儿遭受这一切，就从小剪去女儿的头发，把她打扮成一个男孩。
我们终于能够理解雪子为什么会自杀了，对她来说活着的每一天都是痛苦和耻辱。
义男的那段话此时在我们耳边响起：
原来，片名中的0.5毫米就是一个人心灵的力量。
佐和，她没有前史，我们不知道她到底是谁，从哪里来，经历过什么，为什么要这么做。
她只有一个女性的外表，却没有属于女性的身体性征。
换句话说，这是一个无性别的人，一个不存在的人，一个象征着导演希冀的人。
在这种迷失自我的社会环境中，安腾家族通过“佐和”这个人物，展现了日本老年人，其实也是全世界老人的困境。
同时也给出了一种出路——心灵的0.5毫米。
佐和是试图关爱老人的化身。如果没有她，那么只有几个落魄的老人，和一个被打扮成男孩失去自我的女孩。
这就是《0.5毫米》被拍出来的原因，它在呼吁我们这个社会给予老人更多的关注和关怀。
整部电影中，安藤樱的表演十分动人，是她赋予佐和这个重要角色以灵魂，没有她，这部影片根本就立不起来。
也正是这部电影让我明白原来那些对安藤樱的夸赞都不是空穴来风：
《小偷家族》中饰演饰演小姨亚纪的松冈茉优说她“让同时代女演员感到恐惧的存在”。
姐姐安藤桃子说：“樱是未确认的物体，未知的生命体，触不到边际的怪物，是阿米巴原虫。”
尽管出身名门，但我们提到安藤樱的时候，几乎不会提到她显赫的家世。
她不是某某的女儿，某某的妹妹，或是某某的妻子，只是演员安藤樱。
日本电影女孩安藤樱柄本明
