来着网友元铭清对《毁灭之路 Road to Perdition》的评论
突然在这部电影出现20年后想写一下这部电影主要还是因为《新蝙蝠侠》的上映，第一时间跑去观影，不得不说，视听语言非常惊艳，利用画面与光线，还有镜头的设计真正的塑造出了一个存活于黑暗阴影中的蝙蝠侠。
但这也让我想起来了，之前也有很多电影尝试去塑造肃杀，压抑，黑暗，表达出一种见不得光的氛围主题，但是这样的大多数电影往往镜头的设计与摄影都是在为叙事主题或者其他方面去服务，很少说能以摄影和调度作为突破口来表达一部电影的。
《新蝙蝠侠》做到了，但是20年前也有一部电影做到了，那就是这部《毁灭之路》。
这是一部可以说在电影摄影的历史上具有里程碑意义的作品，正是因为这部作品的出现，往后在表达黑暗以及压抑的氛围的影片中似乎有了一个雏形，在打光，构图，调度上逃脱不了这个模板。
所以，不如回到20年前，在世纪初瞻仰一下这部标杆类型的作品。
如何评价摄影作品的好坏，其实评价很多元，可以从构图，光影，主题表达等等方面去思考。但是如果如何评价一部电影中摄影的好坏，最重要的一点还是电影摄影能否和主题相契合，能否通过摄影去准确的表达主题，其次再考虑表达主题下，摄影的构图，光影，调度（摄影机的调度与演员调度）是否具有美感，人物关系的表达如何，这个时候如果还有个人风格的加成就最好了。
至今，也有不少摄影师能达到这些标准，比如非常著名的罗杰·狄金斯，他不仅有自己的风格，而且在光影的设计处理上也相当惊艳，在他电影摄影的构图，前后景关系也非常令人赞叹。
锅盖头
1917
康拉德·霍尔和罗杰·狄金斯一起合作创作《锅盖头》的萨姆·门德斯就是一个非常注重镜头设计和摄影的导演，所以正好在他导演的《毁灭之路》中，最精彩的也就是这两个方面。
《毁灭之路》创作的三人组，也是萨姆·门德斯评价最好的电影《美国丽人》的三人组，音乐是御用的托马斯·纽曼，他所参与创作的萨姆·门德斯电影就包括《1917》《美国丽人》《007：skyfall》《革命之路》
而摄影则是也是非常著名同时人生也很有戏剧化的康拉德·霍尔，霍尔之前的作品摄影都不算特别出彩，但是《美国丽人》和《毁灭之路》作为他职业生涯最后的两部电影，反而次次获奖。
之前也有说，《毁灭之路》最好的两个地方是镜头设计与摄影，在一开始导演设计分镜头的时候，其实就要有摄影指导共同创作，分镜头的设计很大程度上就决定了整部电影的基调、节奏与风格，所以这部电影的优秀可以说是萨姆·门德斯和康拉德·霍尔共同努力的成果。
看完电影的观众都知道，这是一个关于逃亡与复仇的故事，在逃亡与复仇中加入黑帮中的忠诚与父子信念的救赎。那黑帮与杀手，自然就成为了这部电影不可能忽略的元素， 而导演倾向于用黑暗与阴影来表示这两个元素的存在。
所以整部电影的基调就是以黑暗，阴影为主，我们可以看到，整部电影大部分的情节，电影的阴影占比都比较大，阴影直观的造成了观感上的压抑。
而《毁灭之路》也有了一个极为明确的倾向，就是不走商业类型的元素，牺牲节奏，去用镜头画面来强调一种主题关系，这是极为重要的，所以不妨先从最精彩的镜头设计来切入。
镜头设计：
这部电影的镜头设计简直堪称教科书中的教科书，其实从电影刚开始的一场戏就已经展现了导演与摄影对于镜头与镜头之间的掌握程度，该如何利用摄影制造一种气氛。
拉片开始
在电影的开头，小男孩迈克尔在人群中逆行，镜头对准他来了一个跟镜头，随后进入商店交代这个孩子的人物性格，这让观众明确，迈克尔在整部电影的重要程度。
但是，电影的第一主角是汤姆·汉克斯饰演的父亲，一个伪装起来，不让家里人知道的杀手，那么这个神秘气氛是怎么体现的呢？可以注意下面这一段镜头组合：
小孩子在雪地中玩耍，母亲在门口观望，随后孩子注意到车子来了，迈克尔站起身，开始望着车子，母亲微笑着进屋，小儿子彼得跑过去，给予迈克尔一个从中景慢慢拉远的镜头。
从这一段中，就直接通过镜头（没有任何台词的镜头）交代了大量信息，表现出了父亲的神秘感，表现出了妻子与车子里的人（丈夫）的恩爱，小儿子彼得与父亲关系好，大儿子迈克尔与父亲关系有些疏远，同时也为之后大儿子迈克尔闯祸埋下了伏笔。
真的达成了每一个镜头都有它交代的意义。
而在下一场家里吃饭的戏中，也是用镜头画面来交代信息量：
母亲让迈克尔上去叫父亲吃饭，随后给予的镜头是一条长廊，交代了一种距离感，同时逆光拍摄而造成的人物剪影，表现了人物的复杂心情与整个画面的神秘氛围；下一个镜头，父亲终于出现，而长廊的距离感也造成了大儿子与父亲之间的隔阂。
所以到此为止，汤姆·汉克斯饰演的父亲一句话未说，一家人的关系，两个主角（父亲与大儿子）的关系也全都表现出来了。
这就是教科书般的镜头设计，一种精妙的减法。
而电影在镜头设计中的减法做的实在是太多了，这里可以再举一个例子：
这个例子是大儿子发现母亲与小儿子被杀死的镜头设计与父亲赶回家的平行蒙太奇之后。
在这个画面中，迈克尔以背影走过去，此时背影没有打光显得一片漆黑，接着看到厕所里的白光，白光与之前的阴影形成了巨大差别，暗示着危险的发生。这里一个镜头完成。
而在之后父亲赶回家后，并没有像很多导演一样，用手持表现紧张心理，或者利用快节奏的剪辑造成观众心里的紧张感，而是很简单的对大儿子和父亲进行了一个简单的正反打，随后是一个对准儿子的推镜头，父亲从画面中跑过，随后传来哭嚎声。
这个镜头和上一个镜头不一样，这是一个推镜头，父亲入画再出画，随后哭嚎总共就寥寥几个镜头，就传达出了一种紧张，害怕甚至是绝望的情绪。
这是一种减法，用最简单的镜头表现出一种克制却抑制不了的情感。
而异曲同工的地方在于，最后父亲在杀死丹尼尔·克雷格饰演的康纳时，也是采用了这种减法般的一个镜头表现，从阴影较重的区域走向明亮的卧室，然后开枪，随后关门，镜子中出现康纳中枪的模样，这样的调度也让这个镜头成为了这部电影里非常值得记住的镜头画面。
镜头画面的组合说完了，还有两处画面的设计是我相当喜欢的：
第一个是大儿子发现父亲在做杀人事情的时候的pov镜头（第一人称视角），这个镜头漂亮的地方在于，直接利用这个镜头表现了人物关系：
康纳在利用暴力的方式审讯他人，父亲在劝导，随后开枪，一群人冲上来，镜头面前掉落了大量弹夹。
在这里，就是另外一个可以体现人物关系的镜头设计，这个脚底的主观镜头象征着一种危险的偷窥，标志着危险的来临，而给予康纳的全景，也表明了康纳暴躁不计后果的性格，而父亲只有脚的特写，则表现了父亲角色的神秘，随后掉落的大量弹夹表现了父亲技术的精湛。
又是一个涵盖大量信息量的单镜头。
第二处是在最后海边的构图与调度，这个镜头应该也是全片的最经典之处了。应该看过这部电影的所有人都会对这个画面充满印象：
镜子中的倒影反射出孩子，大海和狗的玩耍，用玻璃隔绝开一个空间，房子内，父亲在慈祥的笑着，随后裘·德洛饰演的杀手开枪，父亲倒下，出现原本被他挡住的杀手。
这一段调度直接在原本的画面上欺骗了观众，既达到了一种惊吓的视听目的，也完成了整部电影最后父亲不让儿子沾血，父亲对自己杀人如麻经历的救赎。
不得不说，这个画面真的太漂亮了（主要是我截图的不太好看）
所以在镜头设计上我们可以发现本片的端倪，就是在表现大量信息量，充沛情感的时候，给镜头做减法，用最少最克制的镜头组合来表现想要传达的东西。这也造成了整部电影阴郁，沉稳的节奏与视听。
摄影画面：
这部电影的摄影画面好看的真不少，但是奥斯卡最佳摄影却不仅仅是画面好看就能入选。反而，整部电影的摄影从头到尾都有一个看似简单却又非常符合主题的风格。
这种风格用我自己的话来说就是黑中的一点白
纵观全片，大家可以发现，整部电影都是以黑色的暗色为主，而且并不像很多电影在打光上过于注重，除了洗照片，夜店等等需要特殊灯光的地方，其他地方的打光都是白光为主。而且在本片大量的对话戏中，很多时候给予的面光都是硬光或者暗光，并没有给予太多能完全看清人脸的白光。
这样的问题是在于硬光打在人脸的阴影较重，某种程度上又加重了黑暗中的质感。而暗光打脸也是让整个画面风格变暗的方式。值得一提，《新蝙蝠侠》也是这样的风格。
但是整部电影中，黑色为主色调，但却总有那么一点白，不是其他颜色，而是与黑色相对应的白，恰恰表明了在这种黑色生意，黑帮尔虞我诈之中，危险下的一丝希望，这种希望是这个孩子留给父亲的，父亲希望孩子以后不要接触这个杀人的行当，这是父亲对于自己所作所为的救赎的希望，也是父亲寄予孩子的希望。
而电影中的黑白配色就完全体现了这点。
整部电影虽然都是阴暗为主，但是整部电影唯一一次高调，就是在最后，父亲杀死了康纳，整个画面完全的变明亮了，突出了一切都结束了，父亲完成了使命，接下来只需要传达出父子的主题即可。
这部电影中有很多好看的摄影，但是最经典的无疑是雨中的镜头，实在是太酷了。
两条街，磅礴大雨，一个大顶光打下来，形成一种肃穆的审判。随后黑暗中枪响的光亮亮起，一个半环绕镜头，身边的人都开始倒下。
不得不说，这一段真的太帅了！！！
磅礴大雨，顶光，黑衣服，这样的配置可以说相当经典，不仅仅在这部电影中，还有《黑客帝国》《一代宗师》都是这样的元素搭配
如果看完《毁灭之路》的话，可以再去看看《新蝙蝠侠》，就会发现，《毁灭之路》中的很多元素都可以在这部电影中看到。当然，肯定不是抄袭，这只是证明了这种风格的适用性，而不可置疑的是，《毁灭之路》是使用的非常好的一部影片。
而宏观整部电影，这种突出镜头画面与摄影风格的片子，都是牺牲了一定的观感与节奏，如《新蝙蝠侠》也好，都是在塑造着一种阴郁的氛围感，好似破败的哥谭，也像《毁灭之路》中暗流涌动的社会环境与随时到来的危险。但又好像在抒情，表达着人物内心的复杂。这种脱离商业类型片的创作方式也让这部电影增添了一副令人拍手称绝的质感。
