电影《无双》。
可称华语商业电影的一场大胜。
故事精彩纷呈之余,又尤其经得起推敲。
最特别的地方。
是剧情中那些有意混淆的真与假。
令一部分人,即便已经得窥电影全貌,仍不知其所以然。
庄文强将真相与谎言编织成网。
而观众身在网中,所以分不清何处为真,哪里为假。
这个问题很有趣。
尝试复盘,剥离“真与假”。
电影开场的一段戏,就尤其精致。
一般来讲,商业电影会直奔主题,围绕着犯罪、枪战、追车、爆破等元素展开,以快速撩动观众的视听和挑动肾上腺激素上升,带来观影愉悦。
当然也会有娓娓道来的情况,但做到《无双》这个程度,几乎可谓凤毛麟角。
鱼骨的阴影,李问从斑驳的墨绿墙面上抠下漆块,在汤匙里搅匀,然后用剔透的鱼刺在麻纸上作画,一笔一笔勾勒,细致而规整,在全貌呈现之前,观众是不明觉厉的,对面囚笼里,一个面部漆黑的狱友和观众一样专注,似乎在等待着揭示谜底。
一笔又一笔,虚焦运镜下,李问的笔法,专注、专业而从容不迫,很有一种大师级画家的韵味。
但其实他画的只是一张邮票。
而就凭这场戏的设计、调度和运镜,庄文强就不容忽视,因为只有极少数的商业电影,会有这样视觉与节奏上的美感。
至于很多人拿来对比的《非常嫌疑犯》,开场时长达两分钟的镜头,仅为字幕展示而设,单调、枯燥、乏味,直令人昏沉欲睡,而同样的初始过渡镜头,《无双》明显要高级太多,不但交代了人物的特点,顺便提到了伪钞,与“画邮票”一起,为后续剧情埋下了伏笔。
从此刻开始,到供述开始前,皆为真实剧情。
有人说,李问被引渡回香港的警车上,有个刻意的眼神,暴露了他可能“有问题”。
这种观影触感很敏锐,但其实却正好是剧情设计的“刚刚好”。
悬疑电影,并不是一笼包子,要等熟透才能揭开盖子,而是要适度给观众提供一些小提示,在预设好的尺度下,在观众的记忆里埋下一个个微型爆破点,待到高潮解谜剧情,这些提示会自动“串爆”,从而令观众获得充足的观影愉悦。
让我们继续回到“真与假”的问题上。
审讯开始前,前来保释李问的画家“阮文”是假的,实际上是犯罪团伙成员之一的秀清整容假冒,而很诡异的是,在之前警方抛出罪案和相关资料时,并没有提到秀清这个人物。
秀清的入伙,是在金三角马林游击队事件之后。
从逻辑上来讲,刨除加拿大公路抢劫和金三角马林游击队案件,后面的屯门染厂纵火谋杀案和酒店枪击案,秀清都应该牵涉在内,但不知道是编剧上的百密一疏,还是因为秀清系中途被入伙而未获定罪,仅片末有一个画像情节。
警方的视线,则始终聚焦在那个并不存在的首脑“画家”身上。
这其实是李问始料未及的。
他利用这个盲点,大脑超频运转,编造了一个毫无破绽、真假交织的供述。
故事正式开始。
怀才不遇的岁月。
李问说,自己和阮文小姐,是在温哥华认识的。
两个人都刚刚出道,希望能够出人头地,哪料过了十年,一幅画也没有卖出去,只能靠做零工潦倒度日,甚至入不敷出,连燃气费和电费都交不起。
迫于生计,李问开始打起了制假的主意,也就是帮人临摹那些名画。
而阮文的天才开始闪耀,但她为了李问,拒绝了画商骆先生,而这一幕恰好被归家的李问所知,为了不拖累爱侣,李问谎称有画商买下了自己的作品。
但这个谎言旋即被戳穿。
两个人正在因为“人生价值”彼此纠结的时候,场景被一阵敲击声中断。
这里非常有趣。
急迫于为男友复仇的何蔚蓝督察,并不想听李问复述他们的浓情蜜意,但秀清假冒的“阮文”却想要深入了解这段故事。
观影时其实也疑惑于“阮文”的态度,难道是想要重温旧梦?
这个谜题,要一直维系到电影片末的反转时刻,才令人恍然大悟,原来如此。
这段故事里面,十年落魄是真的、临摹假画是真的,画家骆先生帮阮文举办画展是真的,唯有二人的浓情蜜意是假的。
这是李问的臆想,也是为现实中“阮文”的前来保释,给出一个合理解释。
接下来的供述,画风突变。
画家吴复生出场。
魔方、红酒、紫红色笔挺西服,与李问完全是两个世界的人。
而那幅临摹的《骑士、死亡与魔鬼》卖出五万美金、李问的作品《四季》被吴复生揶揄以及二人在酒吧交流制假心得、烧掉自己的那幅《四季》,甚至包括“主角论”和情绪的沉落、性情的转变,这些事情都是真实存在的。
只不过人物身份不同。
除了揶揄他的那个人不知所踪,他在想象中与阮文相拥、与吴复生交流,在心底埋葬旧日自我,决心要做人生的主角,这些都是可以推断的事实。
另外一场戏,吴复生让李问复制美金,招致强烈反弹,这里李问给自己加了不少戏,意味着他在警察面前表演了一场“戏中戏”,甚至李问怒踢石子和两个人在公路上的对话根本都不存在,但成功将踏上制作伪钞这条路的罪责,全数放到了“三代做伪钞”的吴复生身上。
而这个“三代”就可真可假,因为真正知道李问根底的人,都早已死于非命。
飞机上的一场谋划,其后租厂房、绘制电版、解决纸张和变色油墨、浮水印问题、购买印刷机等等事项都真实存在,基本上没有经过太多加工。
但谋划地点存疑,弄不好就在一个简陋的地下室。
然后其他剧情其实也如前述,事件为真,细节作假。
所以应该把重点放在“虚假”与“真实”李问的行为对比上,也就是吴复生和李问的异同。
这句话可能有点拗口。
李问在供述中将自己一分为二,不存在的吴复生做了他自己做的所有事情,把自己变成了一个旁观、辅助和见证者,另外则还有一个李问,在反转中揭幕。
对比剧情包括公路抢劫案、浮水印的制作、杀违背行规的鑫叔、金三角枪战、酒店枪击案及买卖交易这六个场景。
复盘去看,吴复生有一种潇洒快意和从容淡定的气场贯彻,而李问则表现为亡命、狠辣及粗鄙、神经质特征,二者的关系,或可定义为理想与现实。
李问在供述的过程中,在脱罪的主要目的之外,重塑了另外一个自己。
即举止极有魅力、懂得人生哲理,无所畏惧的吴复生。
这是他自我的理想型。
比如李问暗恋阮文,而吴复生则是“极少数不为女人而活的男人”,比如杀掉鑫叔的李问嘶吼痛哭,而吴复生云淡风轻,又比如吴复生发现伪钞制作的秘密,从容而睿智,李问则轻佻自负,再比如伪钞交易,吴复生大气守礼,而李问嚣张粗鄙。
两个小时的时间里。
郭富城 用了绝大部分的时间去塑造“旁观者”李问。
而反转部分的剧情,只给了他不到一分钟的碎片时间,又用了不到十分钟的时间,去回顾那个亡命粗鄙的李问,警察跟前和逃脱之后的李问,其实和常人又非常接近。
这种剧情结构的设计,给了很多人一个错误的印象。
那就是周润发 潇洒快意,而郭富城毫无魅力,甚至很多人可能都不觉得李问是一个亡命之徒,但如果观影足够仔细,会发现李问是一个彻头彻尾的亡命之徒,也就是那种冲动躁怒、视人命为草芥的性格。
所以《无双》这个故事,要的就是周润发的雅痞从容,而郭富城以怂弱为壳、以粗鄙为底,所以若郭富城和周润发表演趋同,整个电影的架构就会轰然坍塌。
庄文强的电影语言很强大。
有隐约的晦涩,却并不影响观众获得观影愉悦,比如那些金句,戏谑之余,又引人思考。
不同情境,进退自如,将或文艺舒缓、或爆裂刺激、或紧张迅疾的剧情杂糅在一起,却毫不违和,反而给人以张弛有度的观影体验。
这是一部充满创造力的电影。
直如一场偷天换日。
也像一出盛大的公开魔术表演。
紧张而有趣。
值得大赞。
郭富城无双庄文强阮文