文/鱼小四
1973年7月20日傍晚,香港。
据气象资料记载,这天最高温度为32.2℃,湿度却达到罕见的84%,因此当天十分闷热。
嘉禾电影总裁邹文怀陪同李小龙,一道前往女星丁佩位于笔架山道的公寓住所。
两人此行的目的正是为了商讨《死亡游戏》的拍摄方案。
之所以将洽谈地点选择在丁佩寓所,有两个原因:
一是因为丁佩与李小龙私下关系匪浅。
二是丁佩也会在影片中出演一个角色,需要提前确认拍摄细节。
三人在闷热的丁佩客厅商谈。
突然,李小龙用手扶了扶额头,表示有些头疼。
见状,丁佩从家中备用药箱里翻出一瓶强力止疼药,拿出一粒让李小龙服下。
接着,丁佩让李小龙到自己的卧室休息。
因为邹文怀接下来还有行程,便起身离开了。
临走时,他还不放心地看了一眼躺在床上休息的李小龙。
彼时的李小龙正当红,因为工作满档,很有时间观念。
可中间丁佩叫了李小龙两次,但都没有什么动静。
习武之人对外界的敏感度强于常人,李小龙的反应着实让人费解。
情急之下,丁佩拿起电话打给了她的私人医生。
可当天不知什么原因,电话一直占线,怎么都联系不上对方。
丁佩这下可慌了神,她赶紧把邹文怀叫了回来,并拨打了急救电话。
可等到李小龙被送到医院准备抢救时,他却已经没有了生命体征。
不久,医生遗憾地宣布:李小龙不治身亡。
李小龙的生命永远定格在他32岁。
第二天,“李小龙突然死亡”的消息被媒体传开。
一代功夫巨星英年早逝,而关于他的死因更是众说纷纭。
有人说他是因为吸D过量致死,因为法医在他的体内检测出了大麻、阿司匹林以及另外一种止疼药成分。
但这种说法明显站不住脚,因为阿司匹林服用过量最严重的反应,也就是胃溃疡出血,远远达不到致人死亡的地步。
而大麻的含量不到一毫克,这点剂量同样不会导致人不省人事。
也有人说,李小龙突然死亡是被谋杀,背后的真相相当复杂。
鉴于李小龙的超高影响力,相关部门为此还专门成立特别调查组,跟进核实李小龙的死亡原因。
经过两个月的分析,法医最后得出结论:李小龙死于“脑水肿”,至于是什么因素导致脑水肿却未给出说明。
对于这个结果,当时大多数人并不认可。
据说根据警方透露,清洁工那天从丁佩的寓所中,听到有激烈的争吵声。
凡此种种,让李小龙的死因陷入重重疑云。
而就在李小龙离世前,他所担纲主演的电影《死亡的游戏》还未拍完。
一语成谶,电影的情节竟然映射到了现实。
或许李小龙早就嗅到了死亡的气息,在他离世的前几个月,他突然购买了两份巨额保单。
据说叶问当年见到李小龙后就感叹:
“李小龙是练武奇才,但因为双脚的天生缺陷,走路时脚跟沾不到地,一看就是短命相啊!”
2015年,也就是李小龙去世42周年之际,丁佩出版新书,首度还原李小龙死亡的“真相”。
可是,丁佩的说法可信吗?还是为自己开脱的一面之词?
01
1940年11月27日,李小龙出生于美国旧金山,父母给他取名“李振藩”。
父亲李海泉是著名粤剧小丑、小生演员,母亲何爱瑜是香港四大家族之首何启东家族的成员,爷爷李震彪曾是晚清时期佛山有名的镖师,本就有些武术功底。
似乎注定了李小龙要与电影结缘,才三个月大,李小龙就被父亲推荐给剧组,在粤语电影《金门女》中初次露脸。
近水楼台先得月,因为父亲演员的身份,李小龙又接连出演了《梦里西施》《樊梨花》《花开蝶满枝》以及《细路祥》等影片。
很少人知道,大名鼎鼎的功夫巨星李小龙,小时候的身体非常虚弱。
于是父亲李海泉就教李小龙练习太极拳来强身健体。
8岁那年,李小龙全家来到香港,接着就主演了他的首部电影《富贵浮云》。
李小龙没有读书天分,经常旷课,好打抱不平,因此经常与小混混发生冲突。
13岁时,李小龙已经学过了太极拳、洪拳和蔡礼佛拳,不过李小龙却认为这些拳法在实战中实用性并不太强。
于是在好友张卓庆的引荐下,李小龙拜师叶问学习咏春拳。
李小龙对习武十分着迷,不仅在武馆内勤学苦练,回到家还对着木桩不停地练习。
时年61岁的叶问,发现李小龙是个练武奇才,对他很是器重的,除了传授他功夫绝学,还为他的人生指点迷津。
叶问对李小龙语重心长地说:
“你腿脚天生有缺陷,按民间说法这是短命相,以后为人处世,记得要隐藏锋芒,低调行事。”
经过叶问的谆谆教导,李小龙不再好勇斗狠,逐渐变得谦卑沉稳起来。
世人皆知李小龙武艺过人,殊不知他还是位“舞林高手”。
18岁那年,李小龙与弟弟李振辉搭档,一举拿下了“全港恰恰舞比赛”青年组冠军。
李小龙在20岁不到的年纪,每天不是去武馆练武,就是去剧组拍戏。
可父母觉得他还是应该多读书,增长见识。
为此,父母还准备送他去美国留学。
可李小龙十分执拗:“不读书,我还可以拍戏呀,你们不用担心了。”
可接下来发生的一件事,让他不得不被迫离开香港,去往美国。
这年5月,李小龙与蔡礼佛拳的人发生口角,在交手的过程中,把对方打晕了过去。
对方家长报了警,并把事情桶到了学校,校长不得不出面处理。
最终,校长对李小龙母亲何爱瑜做出了严厉的警告。
迫于无奈,李小龙终于踏上了出国深造的异乡之旅。
02
1959年5月,李小龙抵达美国旧金山。
他先是在社区开办了一所恰恰舞学校,后来又学了一个月左右的螳螂拳。
9月,李小龙正式入读爱迪生技校,在此期间开设了一家武馆,还收下了生平首徒杰西·格洛佛。
第二年,他接受一位日裔空手道选手的挑战,并打败对手。
紧接着,从爱迪生技校毕业的李小龙,考入华盛顿大学,主修戏剧和心理学。
1962年,22岁的李小龙在西雅图的唐人街开设了“振藩武术馆”。
当时华人武馆有个不成文的规矩,就是不收外国人为徒。
但李小龙打破这一现状,只要想学,无论哪国人都可以收入自己门下。
因为这一点,引起当地不少华人武馆的不满。
惹得他们纷纷向李小龙下挑战书,扬言李小龙失败后不得继续教洋人功夫。
但李小龙在每次挑战中都战无不胜。
1963年,对他仰慕已久的外国女子琳达,也是他后来的妻子,正式成为李小龙的女徒弟。
朝夕相处中,二人感情逐渐升温,不久陷入热恋,并于第二年注册结婚。
婚后不久,李小龙的大儿子李国豪出生。
1965年,李小龙再次进军影视圈。
他来到洛杉矶好莱坞,试镜《陈查理长子》。
紧接着,他跟好莱坞“二十一世纪福克斯”电影公司签订演员合约,出演《青蜂侠》。
尽管李小龙只是电影里的配角,但凭借过人的身手,他的光芒一度掩盖了主角。
几乎是一夜之间,李小龙在美国声名鹊起。
之后,李小龙正式创立“截拳道”,许多国家的动作明星纷纷慕名而来,争相拜李小龙为师。
尽管李小龙名气正隆,但好莱坞又怎么可能力捧李小龙这样一位华裔黄种人?
李小龙拿到的角色,基本上都是那种粗鄙野蛮的不讨喜人设。
李小龙自然不甘心,可又无力改变这一现状。
因为教洋人功夫,也不被华人武馆待见。
受尽冷落的李小龙,决定回到香港施展拳脚。
还放话:“我会成为美国第一个片酬最高的东方巨星。”
听闻李小龙重返香港,许多电影公司都摩拳擦掌,试图拿下李小龙的演出合约。
作为彼时香港影视行业的龙头老大,邵氏影业无疑是最有竞争力的公司。
但后来因为片酬问题,李小龙和邵氏总裁邵逸夫谈崩了。
作为后起之秀的嘉禾电影见缝插针,以较高的片酬和最大的诚意,顺利签下李小龙。
李小龙带着满腔热情,与嘉禾电影一拍即合。
《唐山大兄》上映后,一举斩获300万港币的亮眼票房。
而紧随其后上映的《精武门》,更是轰动性地打破了亚洲电影票房。
第二年,李小龙以截拳道宗师的身份,进驻国际权威顶尖武术杂志《黑带》名人堂。
这标志着李小龙所创的“截拳道”获得国外武术界的公认。
同年,李小龙自组协和电影公司,紧锣密鼓筹备《猛龙过江》和《死亡的游戏》的拍摄工作。
1973年,因为合约在身,李小龙不得不暂停《死亡游戏》的拍摄,转而去拍《龙争虎斗》。
《龙争虎斗》在美国上映后,票房惊人,击败了许多同期上映的好莱坞大片。
正当李小龙准备继续完成《死亡游戏》的拍摄工作时,他却猝死在艳星丁佩的床上。
03
李小龙死后的第6天,《龙争虎斗》在香港上映。
最终斩获2.6亿的惊人票房,让嘉禾老板邹文怀赚得盆满钵满。
为了最大限度榨取李小龙的商业价值,在李小龙去世三个月后,就发行李小龙的纪录片。
那部李小龙未拍完的遗作《死亡游戏》,嘉禾通过科技手段完成了拍摄。
作为李小龙好友兼老板的邹文怀,他在李小龙死后没有表现出太多的悲伤,反而借着李小龙的名气疯狂捞金。
作为李小龙死后最大获利者的邹文怀,是否与李小龙之死有关呢?
李小龙立志扬名海内外,而嘉禾也为他量身定制电影佳作。
与赚得盆满钵满的邹文怀相比,李小龙到手的仅有合约上的几万酬劳。
这让李小龙有了单打独干的念头,于是自组了协和电影公司。
这无疑向嘉禾释放了危险的信号。
更巧的是,偏偏在话音刚落的几个月后,李小龙暴毙在丁佩家中。
在邹文怀的牵线下,丁佩认识了李小龙,而邹文怀又是丁佩的老板。
事发当晚,李小龙又是服用了丁佩给的止痛药,疑似药物过敏诱发脑水肿死亡。
让人更加费解的是,在李小龙刚刚去世时,邹文怀和丁佩都否认李小龙在丁佩寓所内身亡,对外宣称李小龙死于自己家中。
而在李小龙去世42年后,也就是2015年,丁佩出书讲述了所经历的一切。
她认为,李小龙的死,看似与她有关,实际上却是李小龙一手造成的。
为此,她还透露了许多与李小龙有关的鲜为人知细节,引起了人们的注意。
第一,关于抢救医院的选择。
当时距丁佩家最近的医院是浸会医院,并非伊丽莎白医院。
因为当时丁佩年仅26岁,因为邹文怀又是自己老板,所以她没有话语权。
于是,在邹文怀的坚持下,救护车开到了伊丽莎白医院。
第二,关于邹文怀的嫌疑。
因为李小龙准备单干,给了嘉禾无形的压力。
因为利益要害,邹文怀对李小龙使用了慢性毒药。
因为自从李小龙开拍《龙争虎斗》时,他就开始变得情绪易怒,还在片场数次晕倒。
随着慢性药物剂量的累加,加上和止疼药某种成份的反应,才导致李小龙猝然离世。
然而,因为时代久远,又没有实打实的证据,这一点也只是猜测。
第三,据丁佩在书中所述,李小龙为了在电影中呈现完美的效果,他切除了腋下的汗腺,影响到了身体代谢。
第四,李小龙在很早之前,就采用电击手段快速训练肌肉密度和承受能力。
随着年龄的增长,电击的强度夜随之相应增加。
这种训练方式违背了身体机能的自然运转。
第五,李小龙与她在一起时,曾不止一次提到自己“很累”。
第六,李小龙之前曾接受过各门派的高手挑战,尽管战无不胜,却也让身体遭受了不可逆转的伤害。
而据李小龙的好友爆料,除了电击训练肌肉外,他还坚持长期用药物增强肌肉,配以生牛肉和香蕉汁。
那些增肌药物里,含有一种类固醇的激素,服用过量的反应,与李小龙的死因十分契合。
除了以上两种训练肌肉的方法,李小龙还曾在日本购买了一台肌肉训练机。
通过这款肌肉训练机,一小时的训练效果顶普通的五六个小时的功效。
过度的肌肉训练,让李小龙的身体只有肌肉,没有脂肪。
这不仅让身体新陈代谢发生紊乱,还加重了心脏的负荷。
在李小龙死后一年,有人也用了这款机器训练,中途脑充血猝死,之后这款机器便被强制停产了。
李小龙是一名丈夫,还是两个孩子的爸爸。
他除了是一名电影明星,还经营着自己的武馆,还准备自组电影公司,还要挤出时间进行肌肉训练。
综合各方的说法,李小龙最可能的死因源于他高强度的训练和超负荷的工作。
04
然而就在就在“李小龙自然死亡”这一结论被大众广泛接受时,李小龙的儿子李国豪在父亲去世20年后,也意外身亡。
李国豪遗传了李小龙的武术基因,自幼习武的他,从80年代中期开始在影视圈初绽锋芒。
他不希望成为父亲的“影子”,立志要靠自己的实力在影坛闯出一片天空。
李国豪也不负众望,还在1987年的金像奖上获得了“最佳新人奖”提名。
1993年,李国豪在美国拍摄电影《乌鸦》时,道具枪竟意外射出真子弹,李国豪腹部中弹失血过多身亡。
事情过去近30年,美国方面至今仍未给出令人信服的调查结论。
李小龙和李国豪父子二人离奇死亡,也让有关的“阴谋论”甚嚣尘上,只是苦于没有硬核证据,也只能不了了之。
在白人一手遮天的美国文化圈中,李小龙凭一己之力,扭转了东方面孔粗鄙落后的猥琐形象。
李小龙曾说过:“我下定决心,要向美国人揭开最真实的东方文化。”
而李小龙也说到做到,他的影响力是世界级别的。
或许是忌惮东方文化的崛起和侵入,美国方面的一些小心思看起来颇有针对性。
美国一些州市,放着更具危害性的枪支和管制刀具不去禁止,反倒专门立法禁止公民使用双截棍。
这样“双标”的针对性条款,很难不让人怀疑其背后的动机。
或许李小龙的死因注定会成为一个不解之谜,但他的精神永远鼓舞着后人。
而他也将永远活在世界上每一个热爱和平、追求平等的人的心中。
本文由鱼小四原创,欢迎关注,带你一起长知识!
图片来源于网络,侵权必删!
李小龙丁佩电影邹文怀