其实说《猫鼠游戏》被低估了有些奇怪,毕竟在上映的2002年,本片以5200万美元的预算获得3.5亿美元的票房成绩,在烂番茄上也有96%超高好评;还催生了一部百老汇音乐剧改编作品,在美国跟韩国都有不同的巡演版本。如此一部取得多种不同成功的电影,怎么能被视为“被低估”?
答案是,因为史蒂文·斯皮尔伯格的传奇性地位。这位以《大白鲨》、《E.T外星人》、《侏罗纪公园》系列、《夺宝奇兵》系列开启娱乐电影盛世,也有《辛德勒的名单》与《拯救大兵瑞恩》等奥斯卡最佳导演的多部金奖作品,《猫鼠游戏》不论是商业规模或电影艺术,真的都比不过上述这几部经典。
不过若回归电影本质而言,《猫鼠游戏》就像故事中的骗子主角一样容易被误解。这部电影是犯罪斗智片,有猫抓老鼠般的追缉游戏;也是改编自美国诈骗史上的人物传记,讽刺资本主义大国的可观漏洞。但实际上,《猫鼠游戏》的核心更是描述失能家庭与孤独少年的迷惘、以及他如何透过FBI探员获得关注感与安全感,建立起一段冲突又感人的奇妙关系。
比戏剧还戏剧化的真人真事
这部电影描述小弗兰克·阿巴格诺少年时期的真实人生:从1964年到1969年,未满19岁的他以不同的身份和职业周游美国,假装自己是一名飞行员、医生或律师招摇撞骗,并以伪造欺诈性支票偷走了数百万美元。当顽固的FBI探员卡尔·汉拉蒂锁定并扬言将他缉捕到案时,两人就展开了多年的你追我跑故事。
首先,莱昂纳多·迪卡普里奥跟汤姆·汉克斯这对好莱坞招牌,就能让难以置信的剧情增添了人性化的角度跟情绪说服力。斯皮尔伯格在这部电影大展运镜调度的技巧,同时从未失去对人物的理解与关怀,他并没有让任何一人成为坏人,更给两位主演非常多空间发挥那些私密与脆弱时刻,也正是生活化的细节让观众产生同理心……
莱昂纳多饰演的小弗兰克其实就是想让家人重归于好的少年,因为父母离异和让他失去受教育及矫正的机会,只能靠一次次的歪路自立自强,跟怀抱着遥不可及的梦继续「累积财富」;而汤姆饰演的卡尔也不是没来由的反派,并非一心想当神审判罪犯,镜头多次强调他的尽忠职守与刚正不阿,是真的想做好自己的工作。
斯皮尔伯格鲜为人知的私人情感
《猫鼠游戏》的多样化运镜不只是电影语言的展现,也让充满动态的镜头窥见了角色的心境状态。在早期小弗兰克尝试逃狱的片段中,斯皮尔伯格与经常合作的金奖摄影师卡明斯基最初从高角度拍摄这个画面,用渺小的身躯凸显曾经意气风发的小弗兰克变得多么虚弱和疲惫;接下来镜头俯冲下去,让他的挣扎感觉更加同步且近距离;当他最后放弃时,镜头再度拉了回来,以视觉上的标点符号作结。
为什么身为罪犯的小弗兰克值得那么多同理画面?这或许是斯皮尔伯格私人的原因。19岁时遭逢父母离异的他,误以为是父亲抛弃他们离家出走,这段伤心的往事也造就了早期作品如《第三类接触》、《E.T.外星人》、《夺宝奇兵3》中都有「缺席的父亲」。但是在1990年中期、斯皮尔伯格与父亲重新相聚后,才得知当时是母亲爱上父亲最好的朋友,而导致婚姻破裂。
或许这就是为什么,《猫鼠游戏》花了许多篇幅描述小弗兰克与父亲的相处画面(克里斯托弗·沃肯因此被提名奥斯卡),而尽管他想尽办法要让父母重修旧好,最终还是发现母亲早就与父亲的好友结婚生子。当诈骗了再多财富都换不回曾经的家庭,小弗兰克失去人生的重心,也让之后与卡尔的追逐过程演变得更为微妙。
贯穿「试图让家人重新团聚」的主题
电影中的一场圣诞节场景,是极为关键的一刻。当两个人还在你逃我追之际,透过一通电话,才发现原来他们今天都孤单一人,都是生命有缺憾空洞的同路人,也让这通电话有种惺惺相惜的温馨感。约翰·威廉姆斯在这里的爵士配乐是画龙点睛的典范,从佳节的喜悦到孤独的心痛,用音乐平衡两种冲突的情绪。
当「试图让家人重新团聚」的主题从原生家庭延伸成生命的意义,这真的让《猫鼠游戏》超越犯罪片的层次。也因此,当长达2小时20分钟的故事终于迈向尾声,观众不会期待小弗兰克被绳之以法,更不会想看到他再度逃跑;大家想要看到的是他们两位好好聚首。然而结局又给予所有人一个意想不到的收尾,不只不落俗套,甚至让你莞尔一笑的余韵。
弗兰克斯皮尔伯格猫鼠游戏