杨紫又挨骂了。
这一次,却是她近几年最擅长的古偶剧《沉香如屑》。
纵观她自《香蜜沉沉烬如霜》《亲爱的,热爱的》两部剧翻红之后这几年,一直争议不断。
别人当流量都是当红不让,杨紫却显得外难。曾经记者问她,成为流量之后会不会有飘飘然的时候,杨紫摆摆手,脸上没有表情:“不会,我一路就是在争议中成长起来的。”
观察她的成长路径,这么说似乎并非空穴来风。
从小到大,杨紫都在“被拒绝”中成长。5岁时,因为喜欢电视剧《还珠格格》,总对着荧屏模仿,一会儿是活泼的小燕子,一会儿是温柔的紫薇,人小鬼大的模样逗得大人们忍俊不禁。
父亲把这一切看在眼里,一个念头跳出来:干脆让她试试去接触真正的表演。从那以后,一家人便常托人打听,留意身边演员招聘的消息。
一天,杨紫正和玩伴玩得开心,突然被父亲拉到一旁,告诉她,有个戏可以让她演。小杨紫一听,高兴坏了,心想自己终于能当一回真正的演员了。结果到了片场才发现,所谓的角色原来只是个群演。
剧组里,拍摄群演戏份的时间不固定,通常要根据主演的情况安排,因此大多数群演要在现场随时待命。小小的杨紫就爬上爸爸的背,在镜头拍不到的地方,来回溜达着解闷。
她依稀记得,当时自己到片场的时候是凌晨,等到拍摄结束又是一个凌晨,自己和爸爸在现场待了整整24小时。期间自己饿得不行了,问爸爸“我们不能吃饭吗?”场工听见了,直接一句“群演没盒饭”,把父女两个人给撅回来。
第一次与剧组的接触谈不上开心,但好在,片场也不全都是苦哈哈的经历。辗转几部戏之后,杨紫很快拿到一个有台词的角色——《孝庄秘史》中幼年的宛如。
当时的杨紫还没长开,甚至在镜头里都看不出来她到底是单眼皮还是双眼皮。导演看她乖巧可爱,夸她在表演上有天赋,演得好。当时的小杨紫听了很受鼓舞。长大后再回忆时她也承认,“小孩子很难说表演不表演,把台词念对,面对镜头不胆怯,就能得到整个剧组好一顿夸奖。”
真正开始领悟表演,是在《家有儿女》时期。饰演妈妈爸爸的宋丹丹、高亚麟两个老戏骨,给包括杨紫在内的三个孩子,上了人生中第一堂表演课,告诉他们表演追求说人话,“就是自然、放松……要别做作,别演。”
这冲击着已经多少有些戏龄的小杨紫,表演观念上的扭转并不容易。常听到某些大导演会和心仪的演员说,“保持住自己一张白纸的状态”。因为表演最难的不是往一张白纸上画图,而是如果纸上已经有了图画还能怎样去修正。
杨紫当时的状态就属于后者。开机一周后,她迎来自己表演生涯中第一个阵痛时期。有一场以她饰演的角色小雪为主的情绪戏,“爸爸妈妈”都是老戏骨,表演顺手拈来,两个“弟弟”没有负担,同样自然流露,可就是到了该自己表现的时候,怎么演都不得要领,怎么演都不对。
她当时又自卑又自责,自己一个人溜到楼下秋千上发呆。杨紫的父亲察觉到女儿情绪低落,买了西瓜给她送去,看着红彤彤的西瓜,杨紫的眼泪哗啦啦流下来,坐在秋千上边吃边哭。
好在这种痛苦的磨砺是有回报的。《家有儿女》一、二部播出之时,正值电视业繁荣之际,填补了市场上自《我爱我家》之后家庭情景喜剧的空缺,大获好评。杨紫作为这部剧的主演之一,也成为观众心目中的国民闺女。
很快投资方决定筹拍这部剧的第三、四部。但杨紫却和《家有儿女》一起迎来难题。
青春期是很多童星的一道大坎,此前就不乏许多很有名气的童星,比如释小龙、金铭,因为青春期发育变声、变脸,被外界嘲笑“长裂了”,进而断送了职业生涯。
彼时杨紫也正面临着这个尴尬阶段,身形因为发育而越来越丰满,脸上也爬满了青春痘。再加上,当时已经有投资方盯上了“夏雪”这个角色,希望借此捧红自己的女儿。杨紫便“顺理成章”出局了。
不仅丢了《家有儿女》一部戏,此后很长一段时间她都接不到合适的作品。宋丹丹劝她,“闺女,咱这个长相当不了演员,不如回去读书。”
杨紫不想就此脱离荧屏,还是顶着压力,接了几个不怎么如意的项目。其中有一个,自己和妈妈都入住剧组了,却还是临时被换掉角色,连夜被赶出剧组。
接不到戏,拿不出能让自己有底气的作品,让她在做拍戏之外的其他事情——拍杂志、参加活动、走红毯时,也都变得唯唯诺诺。即使去了,她也不敢社交、不敢和人打招呼,用担心会遭受白眼。
那是她最难熬的两年,甚至会怀疑自己有轻度抑郁,心思变得愈发敏感。哪怕是要好的朋友,多看了自己一眼,她都会从心里觉得不舒服。也因此,她在高中阶段,失去了一个自己从小到大都十分要好的朋友。
眼看着整个人的状态就要进入一个死循环,杨紫想要改变。
北京电影学院初期,她还像很多普通孩子一样,刚刚从高考的笼子中释放出来,忙着拥抱自我、拥抱自由的大学生活。几个同宿舍的同学聚在一起,除了嘻嘻哈哈,就是吃吃喝喝,过得不亦乐乎。
结果到了大二,看宿舍其他人都抽膘了。杨紫这才幡然醒悟,立志绝不能成为宿舍里最胖的那个。这期间,她试了一个戏,对方口头答应定了她来出演。
杨紫很开心,回到学校就一门心思减肥。又是节食又是健身,一个月里瘦了18斤。可减肥刚刚初见成效,她却被通知,自己已经被换掉了。
那段时间,她跟着爸爸去跑组,试戏一次次不行,一次次受打击。这让杨紫一度觉得自己被影视圈抛弃了,今后可能再没有演戏的机会。
她每天缩在屋子里看片到凌晨,第二天中午才起床,醒来之后也不知道做什么,整天无所事事的,偶尔听说谁谁谁又拍戏了,整个人空落落的。
当时杨紫刚学会开车,她就一个人开着车,绕着北京城转悠。有时候天空下雨,她就躲在车里看雨滴落到窗户上的样子,或者一个人带着耳机听歌,车停在停车场里。
一个人不知道干吗,但是又不想回家。太难受的时候就疯狂约朋友,希望有人能陪她聊聊天。但后来她发现,一点用没有,“大家终究还是要回家,没有谁能真正陪你度过那段日子”。
外界应该很难想象,这其实正是杨紫拍完《战长沙》之后的状态。这部剧豆瓣评分高达9.1,荣登2014年度最高口碑剧,这些都已经是后话。受宣发不利影响,《战长沙》首播之初并没有多少水花。
除了微博上多了几条留言,片约和个人商业价值方面,并没有太多积极的反馈,杨紫更失望了。
直到大四毕业那年,《战长沙》的后劲儿才真正上来,行业内外都重新看到了杨紫的状态。彼时,郭靖宇导演筹拍《大秧歌》,因为拍摄时间长达一年,原定的女演员不想去,这才轮到杨紫。
她二话没说,拎着包去拍了一年。也是由这部戏开始,她觉得自己的事业才真正支棱起来。同时,荧屏之外,观众也透过这部戏,察觉到杨紫脸部轮廓的变化。
她产出的频率开始高了起来,但依然是一些婚恋、乡土的老套题材。就在杨紫拍《大嫁风尚》的时候,同一时空的赵丽颖和杨幂拍的则是《花千骨》、《古剑奇谭》这类大投资大制作。
《错爱一生》女主角温峥嵘曾感受过这种落差,她说自己在拍了十几年传统电视剧之后,一朝进入S+级大剧剧组,就好像刘姥姥进了大观园。
实际上,不只温峥嵘。在电视台与流媒体权力更迭的那个时期,很多优秀演员,由于没能跟上产业迭代和市场化扩张,最后只能游走在整个圈子的边缘。
杨紫很早就意识到,流量会成为桎梏自己事业发展的又一座大山。彼时,行业内动辄投资几亿的S+级大制作,但主演只在固定的几个演员里来回挑选。
因为掌握话语权的流媒体手中都有一把尺子,这个尺子就是数据、流量,但凡无法通过这把尺子的衡量,都进不了备选的演员池,连备选都不是,更何谈接戏。
那段时间,杨紫积极谋求转型,她签了欢瑞,由此得以搭乘同公司演员李易峰的东风,出演当时备受瞩目的大IP《诛仙》剧版——《青云志》。
但初次试水古偶剧,肯定不适应。
古偶剧受众会觉得杨紫驾驭不了出尘绝仙的陆雪琪,因为古偶剧首要一条法则就是美貌,而杨紫的脸则一直被诟病;而杨紫原本的粉丝同样不能接受,他们不明白,一个好好的戏骨,为何要趟流量这趟浑水。
这一步棋杨紫走得忐忑,险些不被新人待见,又将老阵地丢失。
好在,紧接着拿下网台同步播出的《欢乐颂》,让杨紫缓上来一口气。她饰演的邱莹莹,原本是一个拎不清的角色,会为渣男辩护,令关心她的姐妹心寒。杨紫起初不认可这个角色,一直演得很痛苦。
直到进组好几天后,演到邱莹莹去说服咖啡店店长开网店那场戏时,杨紫手舞足蹈一脸兴奋,情不自禁地比了个“耶”,当即找到邱莹莹的风格,她觉得活泼可爱、天真傻气才是邱莹莹该有的样子。
邱莹莹让她在表演上有了一个能与观众重新共情的人物形象。“很少有人天生是曲筱绡,大家也都想成为安迪,历经沧桑之后成了樊胜美,到头来才发现,你我都是关关和邱莹莹”。
也由此,杨紫摸索到了自己在大众心中更恰当的形象呈现——可爱少女。她曾在采访中提到,“其实女人是应该可爱才会让大家喜欢,而不是因为她长的漂亮大家喜欢。”
包括在综艺中的大大咧咧的表现,台上台下与张一山等男明星的互动,也都是走古灵精怪可爱路线。此后,她在表演这条路上,接的也都是类似性格角色,甚至连基本的造型形象都千篇一律。
此后两年,杨紫一头扎进古偶剧中,先后出演了《龙珠传奇》《天乩之白蛇传说》《香蜜沉沉烬如霜》三部古偶剧。
而常年在同一种表演模式中浸泡,很容易陷入表演套路。有媒体评价她,《欢乐颂》之后的佟年(亲爱的,热爱的)、锦觅(《香蜜沉沉烬如霜》)、林之校(余生,请多指教),在某种程度上,都算是邱莹莹的“变种”。
如今被称为《香蜜 2.0》的《沉香如屑》,也是同款古灵精怪可爱少女。只是这一次,不只杨紫疲了,更是古偶剧的气数尽了。
从前看仙侠剧是为了不去面对现实的残酷,躲进仙侠剧中“小楼成一统”。或是让主角替自己升级打怪,走上人生巅峰(《诛仙》《庆余年》),过自己想过的人生;或是干脆进入仙侠世界,获取一个成人玛丽苏(《花千骨》《三生三世十里桃花》)。
然而,近两年,在剧集中实现自己的男频剧越来越少,这固然与剧集市场本就女性为主有关。剩下的都是些以谈恋爱为主的仙恋剧。更可怕的是,这些剧还几乎一个模子刻出来那样单调乏味。
譬如近几年上线的,毫无水花的几部大剧《与君初相识》《沉香如屑》,同款的轮回虐恋,同款的仙魔大战,都是这种情况。
观众早已经过了几把工业糖精就能哄好的阶段。大家需要的不是简单的麻醉,而是希望真的能得到抚慰。
这与大的社会环境有关。观察今年爆火的影视作品,要么有社会洞察,要么能切中社会情绪。
风向变了,《沉香如屑》却仍然执着于传统仙恋套路,难免被诟病,而作为男女主角,成毅和杨紫也都受到不同程度攻击。成毅的槽点主要集中在演技上。相比之下,作为一部绝对大女主剧中的女主角,名气本就更甚的杨紫要承担更多骂名。
关于她外形不适合古偶的讨论被又一次提起。甚至连她一直以来备受好评的表演,也遭到了质疑。要知道此前,外界一直因为她的表演圈粉,觉得她是流量里的清流。
其实不只杨紫,很多明星在爆红过后,一直在原地打转。从默默无闻到家喻户晓是一段路,而家喻户晓之后,能否一直红下去,则又是另一段路。
只不过,对于童星出身的杨紫来说,备受争议的时候似乎格外多。她也说,自己每年都有瓶颈期,虽然这种说法有些夸张。
一个演员所能经历的所有转型,杨紫此前都经历了,现在正在经历,未来还要经历更多。疲惫或许在所难免。
杨紫欢乐颂当红女星案底邱莹莹