“今年春天和夏天的快乐，都是0713给的。”热搜上一个高赞评论说道。
从8.5分《欢迎来到蘑菇屋》到9.6分《快乐再出发》，这6个奇幻翻红的过气选秀人，创造了内娱慢综艺史上的一座高峰。
它让我们看到，幽默和创作是如何从亲密关系中自发生长出来的。嘉宾之间不可复制的化学反应，某种程度上也为陷入创作疲态的慢综艺打开了新面向。
熟人社交，慢综艺的灵魂当综艺面临最难招商季，内容不得不让位于明星和商业，慢综艺第五年集体陷入了口碑危机。
老牌选手背离慢生活的治愈初心，前有堪比职场霸凌的“坞学九分钟”，后有《向往的生活6》嘉宾粉丝吵上热搜；追赶年轻人风口的新露营综艺扑得悄无声息，尤其《花少4》作秀式冒雨搭帐篷，没看出多少家与爱的温暖，倒是劝退了不少向往露营的小伙伴。
豆瓣上关于《花少4》的吐槽
围炉夜话，生活真人秀里最常出现的露营场景，安放陌生人社交实在不合时宜，尤其嘉宾之间还有着接近40岁的年龄鸿沟。
同样是冒雨搭帐篷，《快乐再出发》里可看度就高很多：从搭到一半偷尝节目组盒饭，到餐厅使用完钞能力回来发现帐篷塌了，中间还为品牌爸爸穿插了段即兴live，名场面不要太密集。
慢综艺的口碑秘诀，一直都是“真朋友”。
自然亲密的氛围和慢节奏生活天然契合，去年英皇姐妹花“容我sa娇”的《因为是朋友呀》，2019年大小S、范晓萱和阿雅的《我们是真正的朋友》，都是女性观察类节目的绝佳样本，两个姐妹团友情都超过20年，节目甚至不需要故事线，光看她们路上相爱相杀，桌前聊八卦互损就妙趣横生。
男版旅行真人秀《恰好是少年》也主打熟人社交，刘昊然、王俊凯和董子健因《高能少年团》结下深厚友谊，三个人从海南一路玩到云南，没剧本没不合，只有又皮又中二的少年心性和逛吃玩梗的当代年轻人旅行图鉴。
这些熟人朋友或温存或欢乐的相处图景，是慢生活的灵魂，更是观众寄托社交幻想的“理想国”。
毕竟相识十几年的旧友大多走着走着就散了，像0713这种互揭伤疤分寸恰到好处，吉他一弹随时开启创作接龙的神仙情谊确实不多见。0713能被综艺之神屡次眷顾，实现1+1＞2的笑果，不仅因为彼此知根知底，还在于他们这么多年以来始终如一的真诚、互补，以及不曾退步的音乐实力。
综艺如何用好熟人关系？不仅慢综艺离不开熟人社交，熟人关系在推理、戏剧等竞技类节目里也能锦上添花。
美食唠嗑节目如《拜托了冰箱》，“何尔萌”主持组合一直是节目的标识；《一年一度喜剧大赛》的评委黄渤、于和伟、徐峥是合作过多部戏的老友，他们幕后趣事的分享、互相为对方挖坑构成了节目的大部分笑点。
实际上，任何季播的真人秀综艺都在养成熟人关系，同时，嘉宾们由陌生到熟悉逐渐形成的团魂，也构成节目最打动人的景观。韩国古早长寿综艺如《Running Man》《无限挑战》，长期共事的MC们心有灵犀，曾贡献出许多团魂炸裂的名场面。
然而内地不同于韩国电视台与艺人稳定的合同关系，往往固定MC每季都有较大调整，团魂塑造因此难度更高，就像口碑谜综《明星大侦探》虽然已经上星播到了第七季，但一直有人在怀念第一季的“何撒鬼鸥白”五人组。
对于逐渐同质化的慢综艺来说，选好老友主角团、敲定档期，这类综艺就成功了大半。
人员阵容基本决定了这类Vlog式原生态节目的成败。《快乐再出发》总导演赵浩在采访中屡次强调节目的“无计划性”：“再就业男团可以通过任何方式去解决他们所遇到的困境，可以在条件内做任何觉得舒服、想做的事，节目组只负责记录和兜底。”更多时候，艺人的灵机一动能提供计划外的惊喜。
观察过往熟人综艺里受欢迎的片段，节目组虽不干涉艺人行动，但大多会提供嘉宾们拉近心理距离的空间场景。如《向往的生活》饭后纳凉，《恰好是少年》民宿温泉都是适合卸下包袱交心的场所，贡献出不少夜深温情时刻。
当然，无论拍摄手法如何设计，慢综的核心还是人。十几年患难见真情的0713们或许稀缺，但同时具备综艺感和业务能力的熟人老友并不少见，就看节目组是否有心思去挖掘。
【文/葵涌】
慢综艺
