影探的首档探班栏目《帧探放映室》上线了!
这是影探所有编辑曾经的梦想——和明星或导演一起看一部电影是什么感觉?
成龙会喜欢克里斯托弗·诺兰的《黑暗骑士》么?
周星驰会如何评价金·凯瑞的《楚门的世界》?
“帧探放映室”就是我们影探“流动的放映室”。
我们会来到某个明星艺人或业界大咖的工作地,探个班,并邀请ta作为“mini放映员”,一起重看一部经典电影,品一段别样人生。
第一期,我们来到青岛的东方影都。
这里是《环太平洋》《流浪地球》等大片的拍摄地,也是《中国说唱巅峰对决》的录制现场。
晚上10点。
凉爽的海风伴着夜色中柔软的月光,已经把不少人带入梦乡,然而摄影棚里灯火通明,节目彩排才刚刚结束。
我坐在投影仪旁边,既激动又忐忑。已经这么晚了,那个“性感又个性”的人不会累了吧?
恍惚间,穿着白色山水画旗袍的万妮达(Vinida)走了进来,我起身和她打招呼。
她却直接向我鞠了一个90多度的躬。
在我的印象里,从没有一个艺人向我“行如此大礼”,也让我觉得被她尊重。
她很有礼貌,完全不像她台上高傲冷艳的样子。
2016年《中国新歌声》舞台,大众初识万妮达。
一首改编的《牛仔很忙》未唱至尾,导师汪峰、庾澄庆、那英、周杰伦已相继爆灯转身。
歌词只采样了“不用麻烦了,不用麻烦了”两句,其它进行大刀阔斧的改动,大篇幅说唱全出自己手。
台风稳而不扭捏,声音沉而有磁性。
整季节目,她话一直不多。
与外表不相符的寡言内敛。
却仍叫人记下她的名字。
眼前的万妮达没有一丝明星的架子,走近了能看到她鼻头上那颗痣。
和她讲话,她耐心听,温柔比性感给我来得印象更深刻。
我们准备了8部片子,她竟然全都看过。
这里面她最喜欢《三块广告牌》,但就目前的状态,她更想看《阳光姐妹淘》。
我问她你看电影的时候会哭么?
她说看《阳光姐妹淘》的时候就“哇哇爆哭”,她聊电影时放松的神态和真实的样子,和我身边的影迷没什么两样。
灯光暗去,投影仪打开。
我们一起度过了一部电影的时间
叙述偏爱
2011年,韩国导演姜炯哲拿出第二部长片《阳光姐妹淘》,用时2个月便突破600万观影人次,几个月热度不衰,成上半年最卖座影片。
热度蔓延至中日,先后出了翻拍版。
万妮达在读书时看过这部电影,她说自己泪点低,看到感人处会爆哭。
《阳光姐妹淘》的故事有关“寻回”。
“寻回”的前置情节是“拥有”“失去”。
女主人公娜美转学后,结识了包括春花在内的六位朋友,组成了七人姐妹团“Sunny”。
女生也热血。
所做的事情,比如和小太妹团茬架,比如给电台打电话,再比如排练舞蹈,都不追求意义,仅是挥霍,仅是随心,就显珍贵。
这是些尚未被规训的女孩子。
有梦可做,烦恼也是具象的。
没有名牌运动鞋,暗恋的人别有所爱,朋友间发生矛盾......名场面之一是两个女孩在大排档吃关东煮,抱头痛哭,相互谅解:
“对不起,我太漂亮了。”
“我也漂亮。”
但剧情很快急转直下。
因为一场暴力事件,七人中最漂亮的秀智被划破了脸,其他几人被勒令退学,那天晚上,她们聚在一起:
发誓“Sunny”永不解散。
一转眼却已过二十几年。
娜美在医院偶遇身患绝症的春花。
春花的愿望是“Sunny”重聚,于是她们打听昔日密友的信息,一个个找回,看到她们与年轻时的面貌南辕北辙。
成为妻子,成为母亲,成为游民。
平庸、丧气、完全地自我放逐。
“成长”的另一个名字叫“背叛”。
但有趣的是,《阳光姐妹淘》是一部实实在在的喜剧,尽管故事夹杂着分离、暴力、死别,甚至是社会动荡,但都被导演的剧作技法消化。
这是个让人能笑着看到结束的电影。
也是个让人失去的力气回流的故事。
万妮达在片单中选中它。
我们在昏暗的房间重温,结尾的葬礼,活着的人为死去的人跳起舞蹈,万妮达也跟着欢快的音乐小幅舞动。
片单里还有《杀死比尔》《百万美元宝贝》《迷失东京》《三块广告牌》,她都喜欢,尤其对《迷失东京》里那首《Alone in Kyoto》印象深刻。
但在当下,她偏爱《阳光姐妹淘》这样的叙述。
那些个体的际遇游荡,兜兜转转到原点也很好。
泪水可以笑着流。
永远叛逆
万妮达表面看上去有些锋利。
但其实性格更像影片中的娜美,小时候个子不高,成绩不突出,她也不主动,能玩在一起的伙伴很少。
直到在重庆读大学,才结识了一票朋友。
她留恋重庆的氛围,因为喜欢那里的人。
万妮达的锋利其实都在音乐里。
有首儿歌叫《摘草莓》,她很小就意识到自己跟别的小孩唱这首歌时不一样,自认更有腔调。
但第一次去KTV,点了一堆林俊杰的歌,不唱就坐着听。
读大学时,有北京的说唱歌手去学校表演,万妮达去帮唱,唱完后,那人说她:
“我觉得你喜欢音乐,你试试看自己写”。
从那开始便像发了疯一样迷上创作。
我想起她写的那首《Colorful world》:
来把身心交到这一秒
放大你的自我像只无拘的鸟
契合她的状态。
万妮达的老家是木头搭的民房,她在楼上捧着旧电脑录歌,爸爸在楼下喊
“吵死了,一天都在写什么东西”。
大学最后一年,爸爸跟她说不要再做音乐,去找一份好的工作,有五险一金,这样才能保障自己的生活。
也就是在毕业那年,她参加《中国新歌声》。
然后蹿红,能靠音乐养活自己。
万妮达提醒了我,大多数的父母并不是望子成龙成凤,而是觉得
“我做不到的事情,你是我的孩子,你也做不到”。
万妮达描述自己“永远叛逆”。
所以才自己给自己制造出口。
《中国说唱巅峰对决》播出第一期,万妮达与Vava遇上,在场的人爆出一声欢呼,“中国第一女rapper”之争足够激发观众的好奇。
万妮达选择了新歌《莫加戴 Mo Jia Dai》,歌词里没有要钱要地位的陈词滥调,也听不出她拼命要赢的野心。
只是自由,只是尽兴。
微博音乐博主
@耳帝对她偏爱有加。
有段形容也准确至极:
“(万妮达)整个气质、态度、格调、甚至镜头前的一种另类的美感,都显得如此与众不同。
她没有草根面对镜头那种不自主的客套与谄媚,浑身散发出的冷漠、婊气、随便、微醺,都在主流电视选秀上十分少见。”
《中国说唱巅峰对决》开播后,迅速卷起热度,一路制造各种热搜话题,爱奇艺做说唱节目的第六年,仍让人感知到它的脉搏跳动强烈。
“站得高我哈口气,变成脚底下的云”,当GAI 唱出这句,那种熟悉的感觉又回来了。
一方面,rapper们更游刃有余。
《莫加戴 Mo Jia Dai》就是典型,刘聪、盛宇与ICE的《隆里电丝》也尽显Funky本质。
另一方面又时刻提醒:
说唱不是温吞的,它足够锋利,足够个性。
说唱不再幼稚病,它关注社会,挑明态度。
在刚播出的第四期舞台,万妮达、VAVA、艾热组成的DIVA联盟演唱了《镜中人》。
这首歌正是为不久前发生的社会事件而作。
万妮达声音铿锵有力:
就算是你习惯了黑暗
但别为黑暗边界
我没被教过
怎么才不做受害者
在这个公众人物普遍趋于保守的舆论环境,rapper们如此强悍地发出呐喊,并借由《中国说唱巅峰对决》的舞台传递。
他们已从小众走向主流。
受关注受争议是必然的。
当我问万妮达在不在意“中国第一女rapper”这个头衔,她反问:
“为什么男生没有这个行为,女生就要比呢?”
“他们也许会在乎谁是第一女rapper,但是他们不会care你要去哪,你的梦想是什么。“
”我现在更想去做的是我自己的音乐,我想要去更远的地方。”
与其说是叛逆,不如说是对目光的反抗。
你凝视她,那她就坦荡地凝视你的凝视。
然后留下前行的背影。
成为自己
万妮达是福州人。
福州,简称“榕”,也称“榕城”,榕树繁茂时绿荫匝地。
三面环山,一面向海,发源于闽北武夷山的闽江,且旖旎且浩荡地淌过城区,流经马尾港汇入东海。
当地有句名谚:
七溜八溜,不离福州,意思是福州人离家再久也会想家,离家再远也会归家。
《莫加戴 Mo Jia Dai》里唱“我”离乡成为游子:
我和旧时的人一样
带上希望而旅行
他乡的困难会不会比它鼓山高
谁知花开又花落
全厝不用担心我
我迈着比大多数人都重的步子
当“我”用福州话唱出的时刻,就是飞鸟眷恋回望巢穴的时刻。
是对自我的再一次确认。
“莫加戴”的意思是“没有这事儿”。
“明天有比赛,你担不担心输啊?”“莫加戴。”
这三个字是万妮达的生活态度。
《阳光姐妹淘》中,成年后的娜美翻出当年的录像,看到七人青涩的脸,她们许下梦想,去当作家,去选美......
像为自己许下空头支票。
自己也无力为自己支付。
年少时想做的事成年后实现是一种奢侈,万妮达讲自己是幸运的,13岁接触说唱,接近而立之年,她走出了一段路。
她说她享受现在,今年是她状态最好的一年。
问及她更大的梦想,她说想开演唱会。
在福州,只有周杰伦那种级别的歌手去,大家才会涌进体育馆,她希望有一天可以实现。
我说也或许会有站在台下的人想成为“万妮达”。
万妮达摇头:
“大家就是可以有指路的灯,你可以找到你的方向,但是到最后一定要做自己。”
娜美电影阳光姐妹淘万妮达